
                                                        

 

 

Carlos Fuentes disecciona de forma inédita a Buñuel 

y ensalza su magisterio en el 68 y el boom 

 
  

—Fundación Banco Santander publica “Luis Buñuel o la mirada de la Medusa (un ensayo 

inconcluso)” en Cuadernos de Obra Fundamental: ensayo epilogado con cartas que 

contextualizan la relación de ambos artistas — 

 

Carlos Fuentes disecciona como un preciso cirujano de las letras, forma y fondo de Buñuel 

en este ensayo inédito que Javier Herrera ha recuperado de los fondos ocultos de la 

Universidad de Princeton. Los surrealistas y el realismo, Sade y la libertad, España y México, 

los mitos del Quijote, Don Juan y la Celestina, el deseo, el racismo, y una sucesión de 

reflexiones personales sobre su cine reflejan, junto a una serie de cartas inéditas, el 

magisterio del genio de Calanda en el boom iberoamericano, y su influencia crucial en el 

imaginario colectivo de la revolución del 68 justo en su 50º aniversario.   

 

Book tráiler en Canal You Tube Fundación Banco Santander: 

https://www.youtube.com/watch?v=tXxH8pb4AgQ&feature=youtu.be 

  

 

 Fundación Banco Santander afronta este comienzo de año con el lanzamiento en la 

Colección Cuadernos de Obra Fundamental, de “Luis Buñuel o la mirada de la Medusa (un 

ensayo inconcluso)”, libro inédito de Carlos Fuentes (Panamá 1928-México D.F. 2012) 

sobre la vida y la obra de Luis Buñuel (Calanda, 1900- México D.F. 1983), que entrelaza las 

reflexiones del gran cineasta con el humanismo enciclopédico del escritor mexicano, en un 

apasionante recorrido por el imaginario simbólico que línea a línea nos recrean estos dos 

personajes de la cultura en español del siglo XX.  

 Carlos Fuentes, admirador de la obra de Buñuel desde el estreno de Los olvidados y 

crítico suyo -desde las páginas de la UNAM con seudónimo-, a pesar de no conocerle hasta 

1958, no dejó de rendir admiración a Buñuel hasta su muerte, además de ser parte 

fundamental en el jurado que en 1967 le concedió la Palma de Oro del Festival de Venecia 

por Belle de Jour. Sabemos que si no llegó a publicar este ensayo inconcluso fue por 

diversos proyectos, entre ellos una adaptación de Bajo el volcán, obra del escritor Malcom 

Lowry, y eso hizo que el manuscrito permaneciera hasta ahora oculto en la Universidad de 

https://www.youtube.com/watch?v=tXxH8pb4AgQ&feature=youtu.be
https://www.fundacionbancosantander.com/es/cuadernos-de-obra-fundamental


                                                        

 

 

Princeton, iluminado gracias a Javier Herrera –escritor, investigador y especialista en 

Buñuel-, que ha introducido y ordenado el manuscrito dejándolo tal y como Fuentes hubiera 

querido que llegara a los lectores. 

 El volumen está aderezado además con un apéndice de quince cartas inéditas –

diez de Fuentes y cinco de Buñuel- cruzadas entre los años 1966 y 1972, que ilustran el 

proceso y contexto de la obra y nos dan fe de sus relaciones y personalidad, entre el humor 

y la amistad absoluta, de fondo la devoción del escritor mexicano y todo el boom 

iberoamericano –Cortázar, Paz, García Márquez, Donoso, etc. - por el aragonés, que se 

demuestra inequívocamente en este libro. 

 Javier Herrera resalta “la capacidad visionaria de Buñuel para anticipar los sucesos 

del 68”, su viaje entre la realidad y el sueño, Sade y el surrealismo, su filmografía, la 

reflexión profunda sobre el bien y el mal, lo cual  hace de este libro “acaso la más certera, 

aguda y completa aproximación a los más ocultos entresijos de la obra y la personalidad de 

Buñuel”. Y esto es así. Continúa Herrera,  porque Carlos Fuentes “supo calibrar no sólo las 

dotes personales y artísticas de Buñuel sino también su significación histórica como 

engarce entre la España tradicional y la cultura hispanoamericana, y entre la vanguardia 

europea y los nuevos vientos que corrían de renovación estética”. 

Román Gubern. crítico y escritor, nos dice en su prólogo que “este texto ilumina de 

manera deslumbrante tanto el imaginario del cineasta como el del escritor”, y para 

Francisco Javier Expósito, responsable de la Colección Obra Fundamental, “Buñuel ahonda 

en un lado de nosotros que muchos no queremos ver, y por eso en estos tiempos que corren 

su figura resulta mucho más actual”, lo cual hace que este libro esté “aún más vivo y sea 

más fascinante y sugerente que nunca en la realidad social que nos ocupa, donde los 

conceptos de libertad y creación son tan debatidos”.   

 La amistad y acceso de Carlos Fuentes a la figura de Buñuel permite crear un 

diálogo fluido y vasto sobre la filmografía y la intimidad del cineasta, con el telón de fondo 

de la revolución de Mayo del 68, de la que se conmemoran cincuenta años en este 2018, 

proceso social y cultural en el que se suceden acontecimientos como la brutal represión en 



                                                        

 

 

la plaza de las Tres Culturas de México, o la invasión de Checoslovaquia, y que Carlos 

Fuentes ve anticipada por el genio de Buñuel en películas como La Edad de Oro.  

La intimidad entre escritor y cineasta no impide un cierto distanciamiento respecto 

al personaje en aras de una objetividad que pretende establecerse como condición ética 

para la práctica creativa. Cuenta Fuentes o lo cuenta Buñuel, porque a veces no sabemos 

quién es quién, que durante la guerra Luis llegó a trabajar en la Oficina de Asuntos 

Panamericanos de Nelson Rockefeller, con encargos tan sugerentes como reeditar las 

películas de Leni Riefenstahl sobre las paradas nazis para convertirlas en publicidad anti 

nazi, aunque fueran tan buenas que hasta Roosevelt dijo que “terminarían provocando el 

entusiasmo y aplauso del público”.  

Este volumen nos muestra a un Fuentes que ve en los principios de Buñuel el 

modelo creativo a seguir por todos los jóvenes escritores que luego formarán lo que se 

llamaría el "boom" iberoamericano, en especial Cortázar, Donoso, García Márquez, Vargas 

Llosa u Octavio Paz, con todos los cuales tendría una relación directa de amistad y 

confraternidad e incluso de proyectos compartidos, como vemos a lo largo del volumen, y 

también a través también del fotógrafo Antonio Gálvez, que había fotografiado a todos los 

componentes del grupo creando un nexo con él.  

 

El ensayo 

    La mirada de la Medusa es un título que explica Fuentes para Buñuel: “el mundo es una 

Medusa que nos paraliza con la mirada de sus prohibiciones”, donde como la Górgona 

petrifica a quien la mira, y así “Buñuel petrifica al espectador con su mirada”, entre toro y 

picador, dirá Fuentes de su aspecto, y hace un repaso de sus lecturas y observaciones, 

desde la picaresca a los heterodoxos, la mística española y el camino, el mito de la trinidad 

hispánica con una “profunda y brillante reflexión” dice Herrera sobre el Quijote, Don Juan y 

la Celestina en confluencia con Nazarín y Viridiana. Sade, los surrealistas, Brönte, Camus, 

Malraux, y la poesía de William Blake con la que Fuentes encuentra analogías, o su pasión 

por las armas y la violencia.    



                                                        

 

 

 Sin duda será con el estreno de La Edad de Oro en la Cinémathèque francesa cuando 

descubre al visionario Buñuel de la Revolución del 68, “¿han vencido el tiempo -37 años- y 

la historia –la sociedad de consumidores- aquella visión de fuego de Buñuel y los 

surrealistas? Me rodea esta noche un público que dice lo contrario”, dirá Fuentes, dos años 

antes del 68: “los jóvenes que en mayo del 68 levantaron las barricadas de París habían 

visto las películas de Luis Buñuel”.  

 

       Buñuel: De la cultura: “se ha vuelto inseparable del poder político y económico…la 

debilidad de España ha impedido que su maravillosa literatura sea conocida en el 

mundo”…“el arte, la publicidad, información, espectáculos, moda, religión, todo conspira 

para impedirnos ver la realidad, para cegarnos”… de La Edad de Oro: “Cité a Dalí en el 

vestíbulo de un hotel para darle un tortazo. Pero al verlo entrar me ganó el recuerdo de 

nuestra juventud. Solo le dije que era un miserable…”; de Octavio Paz: “es de una 

generosidad descomunal. Cuando se presentó Los olvidados en Cannes, escribió un breve 

ensayo, lo imprimió por su cuenta y lo distribuyó a la entrada del cine”; de Sade: “una 

revelación estremecedora, en él descubrí algo así como el espejo crítico del mundo en que 

crecí”, “Sade y Nietzsche representan lo contrario del nazismo…el mal imaginativo de ellos 

termina fundiéndose en una vasta afirmación de la fraternidad y la verdad”; del pecado y el 

sexo: “Sexo sin religión es como huevo sin sal. La idea del pecado multiplica las posibilidades 

del deseo”; el racismo, “en el primer grado de las relaciones sociales hay una injusticia: los 

blancos son opresores y los negros oprimidos. Pero en el segundo grado hay una tragedia: e 

negro, despojado de humanidad por el blanco, le niega a este toda humanidad. Y este es el 

triunfo del opresor”;  

Fuentes: “el arte de Buñuel consiste en alentar ese encuentro paradójico en el que la 

separación culmina en un abrazo pero el abrazo es reconocimiento de otra separación”, 

“Buñuel vio muy pronto lo que hoy todos vemos claramente: que el sentido de la economía 

actual no es conservar la riqueza, sino consumirla rápidamente”; sobre México, “La ciudad 

de México vive escondida. No es mielo a los ladrones. Es miedo a las miradas. En México, las 

miradas matan”; Don Quijote, Don Juan y la Celestina, “Don Quijote y Don Juan derogaron 



                                                        

 

 

las viejas normas con el desorden de su experiencia”, “detrás de cada sólido monasterio hay 

un molino de viento”; el deseo, “el deseo es el centro de la obra de Buñuel”; el bien y el mal, 

“Buñuel engloba el bien y el mal en una liberación lúcida que los contiene y supera”; el 68 

,“el arte ha asumido hoy todas las cargas y todos los riesgos de la libertad”.   

    

 

Las cartas 

Un apéndice excepcional e inédito que comienza en 1966 cuando Fuentes, a 

propósito de su visionado de La Edad de Oro, le hace a Buñuel la confidencia de que va a 

escribir un largo ensayo sobre él porque “sus películas están encontrando hoy su verdadero 

público, el de estos jóvenes para los que la gran intuición del surrealismo se ha convertido en 

la respuesta viva de nuestros días a los fracasos de la vida y el arte”, y le confiesa su 

importancia para la generación del boom iberoamericano, “lo recordé mucho con Octavio 

Paz cuanto éste pasó por Roma, y ahora, en París, con Vargas Llosa, Cortázar, Rodríguez 

Monegal, Gironella, estamos siempre hablando de usted, de su obra que, resulta cada vez 

más claro, es el gran punto de referencia, de elaboración, de los escritores y pintores de raíz 

española”. 

 Buñuel le contesta a raíz de las censuras a Belle de Jour que “erotismo sin religión, 

sobre todo la cristiana, es como manjar sin sal”, y continúan su relación epistolar llena de 

humor y surrealismo cuando Fuentes está en el jurado del Festival de Venecia que le daría 

el León de Oro por Belle de Jour, y Buñuel le dice que no puede frecuentarle “por temor a ser 

tildado de pelotillero y alguien me acuse de cohecho”, contestándole Fuentes tras ganar el 

Premio, que si ya ha fundido el León de Oro y que “Rita reclama el brazalete de diamantes 

prometido”, y la retranca de Luis le jura que “si vuelvo al cine tiene que ser dando la gran 

campanada: o una buena despedida o mutismo final”.  

 Tras los sucesos de la revolución del 68, en junio, Fuentes le escribe a Buñuel, que 

“su cine se ha vuelto más actual que nunca a la luz de los evenements. Ah, ¡cabronas 

antenas buñuelianas!”,  y Buñuel le responde sin embargo que tiene ganas de frivolidad, y 

cuando Fuentes le quiere enviar el manuscrito para que le eche un vistazo, el cineasta da 



                                                        

 

 

muestras de humildad y le dice que no necesita ver nada y que se fía, y que en todo caso 

podrá aprender de sí mismo con lo que escriba casi seguro, aunque Fuentes “alguna vez 

quisiera acompañarle para terminar mi eternamente libro aplazado sobre usted”. Son en 

suma, quince cartas que de 1966 a 1972, que desarrollan un epistolario admirativo llena de 

humor, socarronería, sencillez, profundidad y camaradería.    

 

Sobre Fundación Banco Santander 

En Fundacion Banco Santander trabajamos para contribuir a la construcción de una sociedad 

más equitativa, inclusiva y sostenible. 

 

Con este objetivo desarrollamos iniciativas agrupadas en tres líneas de actuación: el 

fomento de la cultura como herramienta para entender el mundo que nos rodea, la acción 

social para facilitar el progreso de los colectivos  vulnerables y el cuidado del medio 

ambiente para proteger el patrimonio natural. 

 

En todos nuestros programas nos esforzamos por crear redes de colaboración con el tercer 

sector para afrontar juntos los principales desafíos globales. 

 


