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Fundación Banco Santander inició, hace ya ocho años, una línea expositiva enca-
minada a mostrar, en la Sala de Arte Santander, grandes colecciones internacio-
nales de arte contemporáneo. Gracias a este programa, hemos podido disfrutar 
en nuestro país de colecciones extraordinarias tales como las de Daros Latina-
merica (2010), Sandretto Re Rebaudengo (2011), Rubell Family (2012), Cranford 
(2013), Grażyna Kulczyk (2014), Goetz (2015) y la de los Qatar Museums (2016).

En esta ocasión, Fundación Banco Santander tiene el placer de presentar la expo-
sición Punto de partida. Colección Isabel y Agustín Coppel, una selección de obras 
de una colección que se inició en la década de 1990 centrada en el arte moderno 
mexicano, pero que, paulatinamente, amplió su abanico hasta convertirse en una 
de las más importantes de México dedicada al arte moderno y contemporáneo 
internacional.

Para esta primera ocasión en la que se expone en España un conjunto tan am-
plio de sus fondos, los comisarios Magnolia de la Garza y Patrick Charpenel 
han seleccionado más de 120 obras de 58 artistas diferentes, incluyendo dibujos, 
fotografías, videoinstalaciones, pinturas y esculturas. El punto de partida para 
realizar la selección ha sido el concepto de mestizaje, tan presente en México, 
a partir del cual proponen una lectura del arte contemporáneo internacional.

Quiero felicitar, en primer lugar, a Isabel y Agustín Coppel por su labor como 
coleccionistas a lo largo de los últimos veinte años y por su compromiso con 
el estudio y la difusión del arte contemporáneo, tanto apoyando exposiciones, 
proyectos artísticos y de investigación como mediante la realización de publica-
ciones. Les estamos muy agradecidos por brindarnos la oportunidad de mostrar 
en la Sala de Arte Santander una parte tan importante de su colección que, sin 
duda, contribuirá a incrementar el interés y el conocimiento del arte contempo-
ráneo en nuestro país.

Igualmente, quiero agradecer a Magnolia de la Garza y Patrick Charpenel su  
labor de comisariado y, tanto a ellos como al resto del equipo de la Colección 
Isabel y Agustín Coppel (CIAC), su enorme dedicación en este proyecto.

Antonio Escámez Torres
Presidente
Fundación Banco Santander



Eight years ago now, Fundación Banco Santander adopted the exhibition policy 
of bringing major international collections of contemporary art to the Santander 
Art Gallery. Thanks to this program, we have been able to admire in Spain amazing 
works from the Daros Latinamerica Collection (2010), the Collezione Sandretto Re 
Rebaudengo (2011), the Rubell Family Collection (2012), the Cranford Collection 
(2013), the Grażyna Kulczyk Collection (2014), the Goetz Collection (2015), and the 
Qatar Museums Collection (2016).

On this occasion, Fundación Banco Santander is pleased to present the exhibition 
Punto de partida. Colección Isabel y Agustín Coppel, featuring selected works from 
a collection begun in the 1990s that initially focused on Mexican modern art but 
gradually broadened its scope to become one of Mexico’s most important private 
collections of international modern and contemporary art.

For this show, the first in Spain to present such a substantial portion of the collec-
tion, the curators Magnolia de la Garza and Patrick Charpenel have selected more 
than 120 drawings, photographs, video installations, paintings, and sculptures by 
fifty-eight different artists. The “point of departure” in their selection process is the 
concept of miscegenation, an integral part of Mexico’s identity, which they use to 
propose a unique interpretation of international contemporary art.

I would like to congratulate Isabel and Agustín Coppel for their collecting efforts 
over the last twenty years and their commitment to the study and promotion of 
contemporary art, supporting exhibitions, art projects and research programs, as 
well as producing publications. We are very grateful to them for the opportunity to 
showcase such a significant part of their collection at the Santander Art Gallery, an 
event that will undoubtedly increase the interest in and understanding of contem-
porary art in our country.

I would also like to thank Magnolia de la Garza and Patrick Charpenel for their cura-
torial work and for the tremendous dedication that they, and the rest of the Colección 
Isabel y Agustín Coppel (CIAC) team, have shown on this project.

Antonio Escámez Torres
Chairman
Fundación Banco Santander







Nadie empieza de cero, todos partimos de algo y somos el resultado del en-
cuentro con muchas personas, pensamientos, situaciones, cuestiones del  
pasado y muchas ideas del futuro. El entorno nos domina, nos rige y nos define. 
Es por eso por lo que nada es más importante que lo que aprendemos. Apren-
demos todo, desde el idioma, el gusto por la comida, el cómo nos movemos… 
El filósofo y pedagogo estadounidense John Dewey (1859-1952), explica la 
importancia de la educación que nos rige, la cual no comienza en la escuela, 
sino en el entorno del niño: lo que aprendemos durante nuestros primeros 
quince años de vida nos definirá como individuos. 

El arte contemporáneo parte de un sinfín de ideas, problemas y realidades de 
nuestro tiempo, desde ahí se expresa y elabora una nueva visión, no solo desde 
ellas, sino por medio de ellas. En cada pieza de arte hay referencia a otras obras, 
a una investigación, a diferentes discursos e historias, que la van construyendo 
como algo nuevo. Coleccionar arte se vuelve una manera de contar nuestra 
historia reciente, en la cual hay diversas perspectivas. El coleccionar te abre un 
nuevo campo de conocimiento, donde cada pieza de arte te va transformando, 
te va enseñando algo nuevo.

Isabel y yo empezamos coleccionando por simple placer y porque valoramos el 
buen arte y la maravilla de la creación humana, así como apreciamos las crea-
ciones de la naturaleza y el cosmos. Iniciamos la colección con arte moderno 
mexicano de las décadas de 1940, 1950 y 1960, y de ahí continuamos con el arte 
actual de México. Pronto nos adentramos también en el interesante abanico 
del arte contemporáneo global, con su diversidad de medios y técnicas, desde 
los años cincuenta a la época actual. El punto de partida de nuestra colección 
está en México, pero ya recorre distintos continentes y medios de expresión. 

Así como el arte nos transforma, el encuentro con otras personas, ideas y 
visiones renueva a la propia colección. Con cada exposición, el comisario,  
a partir de su propia experiencia e ideas, abre una nueva lectura de las obras y 
transforma la colección. Esta exposición nos hace pensar, nos hace reflexionar 
sobre las mentes que crearon estos objetos y las imágenes que vemos, sobre 
cuáles han sido sus puntos de partida y sus definiciones.

Es para nosotros un placer poder mostrar la colección en la Sala de Arte  
Santander y un honor ser parte de la lista de importantes colecciones inter-
nacionales que han expuesto en este espacio. Queremos agradecer a Paloma 
Botín O’Shea esta invitación, así como a todas las personas de Fundación Ban-
co Santander que han apoyado este proyecto.

Agustín Coppel



No one starts out with nothing. We all start with something. We are the result 
of encounters with many people, ideas, situations and questions from the past, 
as well as ideas about the future. Our surroundings dominate us, govern us, 
and define us. That is why nothing is more important than what we learn. We 
learn everything, from the language we speak and our taste for food to how 
we move. The American philosopher and educator John Dewey (1859−1952) 
explained the importance of the education that governs us, which begins not 
at school, but rather in the child’s surroundings. What we learn during the first 
fifteen years of our life will define us as individuals.

The starting point for contemporary art consists of myriad ideas, problems 
and realities from our time, out of which it expresses itself, elaborating a new 
vision not only of them, but also by means of them. Each work of art refers to 
other works, to an investigation, to different discourses and histories, which 
construct it as something new. Collecting art becomes a way of telling our 
recent history, one in which there are diverse perspectives. Collecting opens 
up a new field of knowledge, wherein each piece of art transforms you and 
teaches you something new.

Isabel and I began collecting out of simple pleasure and because we value good 
art and the marvel of human creation, as well as the creations of nature and the 
cosmos. We began collecting modern Mexican art from the 1940s, 1950s, and 
1960s, and from there continued with the art currently being made in Mexico. 
Soon we were also delving into the interesting realm of global contemporary 
art, with its diversity of media and techniques, from the 1950s to the present. 
Mexico was the point of departure for our collection, but it now encompasses 
different continents and means of expression.

Just as art transforms us, the encounter with other people, ideas and visions also 
renews the collection. Drawing on his or her own experiences and ideas, the 
curator of each exhibition inaugurates a new reading of the works and thereby 
transforms the collection. Each exhibition makes us think; it makes us ask our-
selves about the minds that created the objects and the images that we see, about 
their points of departure and their definitions.

It is a pleasure for us to be able to show the collection at the Santander Art Gallery 
exhibition space, and it is an honor to be part of the list of notable international 
collections that have been exhibited here. We would like to thank Paloma Botín 
O’Shea for the invitation, as well as all the people at Fundación Banco Santander 
who have supported this project.

Agustín Coppel
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The act of collecting consists in the critical articulation 
of objects; otherwise this practice would be reduced 
to the mere acquisition of things. This articulation 
establishes different dialogues and relations among 
the elements that make up the collection, establishing 
a narrative that is capable of unleashing new reflec-
tions. Such is the case of the Colección Isabel y Agustín  
Coppel [Isabel and Agustín Coppel Collection] (CIAC).

As part of Fundación Banco Santander’s exhibi-
tion program featuring invited collections, the CIAC 
is showing a new survey of its collection. Its point of 
departure is the specific context of Mexico, that is, the 
history and geography that have constructed the coun-
try’s identity over the course of several centuries.

But what does regarding contemporary art from the 
standpoint entail? This question was the starting point 
for the exhibition Punto de partida [Point of Departure]. 
The CIAC is a Mexico-based collection and, as such, is 
conceived and articulated from the standpoint of that 
country. However, it is not only a collection of Mexi-
can or Latin American art, but one that brings together 
works from different places and contexts, works that 
were created in a space that differs from that in which 
they are collected. Although Mexico is seen as part of 
the Western world, like many other countries in the 
region, it does not quite fit in that predetermined slot. 
Even though at first glance it shares many aspects of 
European culture, delving a little more deeply into the 
country’s history reveals that Mexico has a unique ori-
gin, since it is a “mestizo” country. That notion is the 
“point of departure” for the present exhibition.

For many years the term mestizo had negative con-
notations—it was even used as a synonym for “illegiti-
mate.” It was not until the first decades of the twentieth 
century that the concept was reclaimed by intellectuals 
as part of the discourse of national identity building 
in countries such as Mexico and Brazil. In the former, 
José Vasconcelos defined the mestizo race as heir of 
both the indigenous American and the Spanish peo-
ples, giving birth to what he called the “cosmic race.”1 
In Brazil, Gilberto Freyre focused on the cultural fu-
sion of Europeans, Africans and indigenous people to 
understand Brazilian culture.2 Both Vasconcelos and 
Freyre addressed the concept of “mestizaje” as a foun-
dational question, a point of departure that was the ori-
gin of both a new race and a new culture. Nevertheless, 
mestizaje cannot be understood solely in biological or 
cultural terms, but, as Serge Gruzinski argues, it must 

El acto de coleccionar consiste en la articulación crítica de objetos, sin 
que esta práctica se reduzca a la mera acumulación. Esta articulación 
plantea diversos diálogos y relaciones con aquellos elementos que con-
forman la colección y, al mismo tiempo que establecen una narrativa, 
son capaces de desencadenar nuevas reflexiones. Este es el caso de la 
Colección Isabel y Agustín Coppel (CIAC).

Como parte del programa de exposiciones con colecciones invitadas 
que presenta Fundación Banco Santander, la Colección Isabel y Agustín 
Coppel muestra una nueva revisión de su acervo tomando como punto 
de partida el particular contexto de México, su historia y su geografía, 
que han conformado su identidad a lo largo de varios siglos.

La pregunta de origen de la exposición Punto de partida fue: ¿qué im-
plica ver el arte contemporáneo desde México? Esta reflexión se enfocó 
evidentemente en torno a la Colección Isabel y Agustín Coppel, con sede 
en México, pensada y articulada desde este país, pero que no se reduce 
a ser una colección de arte mexicano o latinoamericano, sino que reúne 
obras procedentes de distintos lugares y contextos, a los cuales ve desde 
un lugar distinto al que fueron producidas. México, en el imaginario de 
Occidente, es parte de ese mundo «occidental», pero, al igual que otros 
países de la región, no termina de encajar en ese lugar predeterminado. Si 
bien a primera vista comparte aspectos de las culturas europeas, en cuanto 
un observador se adentra un poco más en la historia del país se da cuenta 
de que México tiene un origen singular, ya que es un país mestizo, y esta 
noción es el punto de partida de la exposición.

El término mestizaje tuvo por mucho tiempo connotaciones negati-
vas, incluso fue utilizado como sinónimo de ilegítimo. Hasta las primeras 
décadas del siglo XX el concepto fue reivindicado por intelectuales como 
parte del discurso de la construcción de una identidad nacional en paí-
ses como México y Brasil. José Vasconcelos definió la raza mestiza en 
México como la heredera de los pueblos indígenas y el español, dando 
origen a la «raza cósmica»1, mientras que Gilberto Freyre se enfoca en 
el mestizaje cultural en la fusión de lo europeo, lo africano y lo indígena 
para entender la cultura brasileña2. No sin críticas posteriores a sus tra-
bajos, Vasconcelos y Freyre abordaron el mestizaje como una cuestión 
fundacional, un punto de partida que era tanto el origen de una nueva 

PATRICK CHARPENEL / MAGNOLIA DE LA GARZA

Colección Isabel y Agustín Coppel: 
Punto de partida

1. José Vasconcelos, La raza cósmica, Espasa Calpe, México, [1925] 1948. 2. Gilberto Freyre, Casa grande 
y senzala, Marcial Pons, Madrid, [1933] 2010. 

1. José Vasconcelos, The Cosmic Race (1925) (Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1997). 2. Gilberto Freyre, The Masters and the Slaves: A 
Study in the Development of Brazilian Civilization (New York: Knopf, 1956). 

Colección Isabel y Agustín Coppel: Point of Departure
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raza como el de una nueva cultura. Sin embargo, el mestizaje no puede 
entenderse únicamente como una cuestión biológica o cultural, sino que, 
como propone Serge Gruzinski, debe leerse desde la colonialidad y la 
occidentalización3. 

El mestizaje surge durante la modernidad que a finales del siglo XV 

transformó todos los niveles de la vida, tanto en Europa, donde nace, 
como en todo el globo terráqueo que desde entonces se conforma como 
un mundo.

Si bien el paso a la modernidad se asocia comúnmente con factores 
como el surgimiento del pensamiento humanista renacentista, la primera 
revolución científica —la cual implicó no solo nuevas formas de enten-
der el mundo, sino también un nuevo control de este—, el desarrollo de 
una economía diferente y el descubrimiento de América, para Walter 
Mignolo «la colonialidad es parte constitutiva de la modernidad: sin co-
lonialidad no hay modernidad»4. Las expansiones española y portuguesa, 
seguidas de la francesa e inglesa, por el continente americano, extendie-
ron la cosmovisión europea por las nuevas tierras conquistadas, además 
de promover un cambio económico para Europa gracias a los recursos 
provenientes de los nuevos territorios, los cuales permitieron al Viejo 
Continente establecer un comercio más ventajoso con Asia. 

Es la conquista de América por los europeos, esa misma colonialidad, 
la que da origen al mestizaje, por lo que, extrapolando la frase de Migno-
lo, podemos decir que el mestizaje es parte inherente de la modernidad. 
Una mirada superficial nos presenta el mestizaje como la confluencia y la 
fusión de lo español y lo prehispánico, pero se trata de un proceso mucho 
más largo, complejo y lleno de tensiones, en el que más que el encuentro 
entre dos mundos se dio el encuentro entre muchos mundos. Los espa-
ñoles conquistaron un territorio poblado por diferentes pueblos, a los 
que unificaron bajo el concepto de «indios» sin tomar en cuenta la enor-
me diversidad entre ellos; esta es quizá la primera falacia del concepto 
mestizaje, el reducirlo al «encuentro» o «cruce» de dos culturas y razas.

En el caso específico de Nueva España, los intercambios culturales, 
raciales y comerciales no se restringieron a aquellos entre España y los 
diferentes pobladores originales de su colonia. Por un lado, el territorio 
de Nueva España fue un puente importante entre Asia y Europa. Las 
mercancías provenientes de distintos países asiáticos, de China en es-
pecial, partieron hacia América desde Filipinas, la colonia española al 

be interpreted from the standpoints of colonialism and 
Westernization.3

Mestizaje originally took place during the wave of 
modernization that transformed all aspects of life in the 
late fifteenth century, originally in Europe and later in 
our entire planet, which has been defined since then 
as a “world.”

Although the advent of modernity is commonly as-
sociated with factors such as the rise of Renaissance hu-
manist thought, the first Scientific Revolution (which 
entailed not only new forms of understanding the world 
but also a new control over it), the development of a 
different economy, and the discovery of the Americas, 
for Walter Mignolo, “coloniality . . . is constitutive of 
modernity—there is no modernity without coloniality.”4 
Spanish and Portuguese expansion into the Americas 
—followed by the French and the British—extended the 
European worldview to the newly conquered lands and 
fostered economic growth in Europe thanks to the re-
sources coming from the “new” territories, which in 
turn enabled the Old World to establish more advanta-
geous trade relations with Asia.

It was the conquest of the Americas by Europeans 
—the aforementioned coloniality—that gave rise to mes-
tizaje. Extrapolating Mignolo’s assertion, one could thus 
argue that mestizaje is an inherent part of modernity. 
A superficial view presents mestizaje as the encounter 
and fusion of the Spanish and the pre-Hispanic, when 
in reality it was a much longer, more complex process, 
full of different tensions—more than an encounter be-
tween two worlds, it was an encounter between many 
worlds. The Spaniards conquered a territory populated 
by different peoples, all of whom were categorized as 
“Indians” without taking into account their enormous 
diversity. This is perhaps the first fallacy associated with 
the concept of mestizaje: reducing it to the “encounter” 
or “mixture” of two cultures and races.

In the specific case of New Spain, cultural, racial 
and commercial exchanges were not restricted to an 
exchange between Spain and the different original in-
habitants of its colony. The territory of New Spain was 
also an important bridge between Asia and Europe. 
The goods coming from different Asian countries—es-
pecially from China—were shipped to the Americas via 
the Philippines—Spain’s colony in the Pacific Ocean—
and crossed the territory of New Spain, leaving much 
of their cultural and material cargo there, before being 
shipped across the Atlantic. On the other hand, Spain 
brought to New Spain more than just the European 

3. Serge Gruzinski, The Mestizo Mind: The Intellectual Dynamics of Colo-
nization and Globalization (New York: Routledge, 2002), p. 42. 4. Walter 
Mignolo, The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolo-
nial Options (Durham: Duke University Press, 2011), p. 3. 

3. Serge Gruzinski, El pensamiento mestizo, Paidós, Barcelona, 2000, p. 75. 4. Walter Mignolo, «La co-
lonialidad: la cara oculta de la modernidad», en Modernologías. Artistas contemporáneos investigan la 
modernidad y el modernismo, cat. exp., Barcelona: Museu d’Art Contemporani de Barcelona, MACBA, 
2009, p. 39. 
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otro lado del océano Pacífico, y atravesaron el territorio novohispano 
dejando gran parte de su carga material y cultural en él, antes de cruzar 
el Atlántico. Por otro lado, España traía consigo no solo el imaginario 
europeo, marcado sobre todo por la religión católica, sino que parte de 
su cultura arrastraba la presencia de siglos de convivencia con judíos 
y musulmanes, por lo tanto, con tradiciones de Medio Oriente y otras 
regiones más alejadas. Así, en el territorio novohispano se encontraron 
diversos mundos que impulsaron significativamente el desarrollo eco-
nómico y cultural, ejerciendo un papel clave en la transformación de la 
economía mundo5. 

A pesar de la importancia de las colonias americanas en el desarrollo 
de la modernidad, esta se ha escrito y descrito desde Europa, a partir de 
sus ideas y su imaginario, silenciando a los otros actores y dejando mudas 
otras narrativas, las de la otra cara de la modernidad: la colonialidad. 
Por lo tanto, es necesario mirar y hablar desde estos otros lugares que 
tuvieron un papel destacado en el progreso de esta fase de la historia. 

Hablar de mestizaje como parte de la colonialidad sería una de las 
maneras de contar la trascendencia de América dentro de la narrativa 
de la modernidad, desde una posición más central. Sin embargo, ha-
blar de mes tizaje no es una tarea fácil en una región cuyos procesos de 
independen cia fueron liderados por los criollos y no por los pueblos 
originarios, los cuales han sido marginados desde los periodos de forma-
ción de las nuevas naciones hasta la actualidad. Así como los pueblos y la 
cultura indígena están ocultos en los discursos identitarios y culturales, 
lo mestizo tampoco fue parte de las narrativas oficiales hasta el siglo XX 
cuando distintos movimientos culturales en países como México y Brasil 
van a proponer el rescate de las raíces indígenas como parte de la cultura 
nacional, la cual no sería únicamente heredera de Europa.

En el Brasil de finales de la década de 1920, el poeta Oswald de An-
drade publicó su Manifiesto antropófago en el que proponía engullir el 
modelo europeo para transformarlo en algo nuevo, al tiempo que se res-
cata y acoge al «Brasil caraiba», es decir, a las raíces indígenas del país6. 
«Solo la Antropofagia nos une. Socialmente. Económicamente. Filosó-
ficamente»7, escribió De Andrade al inicio del manifiesto; con esta frase, 
el poeta llama a la creación de una comunidad, de un «nosotros», que se 
constituye frente al «otro» europeo, de quien proclama su independen-
cia. La Antropofagia propone así una identidad brasileña, que devora su 
pasado colonial y mira hacia sus raíces indígenas, a las cuales mitifica.

imaginary, marked by the Catholic religion, as part of 
its culture derived from centuries of coexistence with 
Jews and Muslims and, therefore, with traditions from 
the Middle East and other, more distant, regions. Thus, 
several “worlds” were involved in the economic and 
cultural development of New Spain, playing a key role 
in the transformation of the world economy.5

Despite the important role played by the American 
colonies in its development, modernity has been written 
and described from the standpoint of Europe and on the 
basis of its ideas and its imaginary, silencing other actors 
and muting narratives from the other side of modernity, 
that is, coloniality. Therefore, it is necessary to look and 
to speak from these other places, which played an out-
standing role in this phase of history.

To speak of mestizaje as part of coloniality would 
be one way of conveying the importance of America in 
the narrative of modernity, thus approaching it from a 
more central position. Nevertheless, speaking of mes-
tizaje is no easy task in a region whose processes of 
independence were led by creoles rather than by in-
digenous peoples, who have been marginalized from 
the time of the birth of the new nations until present 
days. Just as indigenous peoples and their cultures 
were absent in identitarian and cultural discourses,  
so was the mestizo left out of official narratives until  
the twentieth century, when different cultural move-
ments in countries like Mexico and Brazil sought to 
salvage the indigenous roots of national culture, tran-
scending the mere European inheritance.

In the Brazil of the late 1920s, the poet Oswald de 
Andrade published his “Cannibalist Manifesto,” in 
which he proposed to engulf the European model and 
turn it into something new, while at the same time sal-
vaging and embracing “Carib Brazil,” that is, the coun-
try’s indigenous roots.6 “Cannibalism alone unites us. 
Socially. Economically. Philosophically,” wrote Andrade 
at the outset of his manifesto.7 With this phrase the poet 
called for the creation of a community, of a “we” that 
would constitute itself in opposition to the European 
“other,” from whom it proclaimed its independence. 
Cannibalism thus postulates a Brazilian identity based 
on devouring its colonial past and looking toward a 
mythified version of it’s indigenous roots.

5. Hablamos de economía mundial y no globalizada, en el sentido propuesto por Octavio Ianni en Enig-
mas de la modernidad-mundo, Siglo XXI, México, 2000. También vale la pena revisar el catálogo de la 
exposición Interwoven Globe: The Worldwide Textile Trade, 1500-1800, realizada por el Metropolitan 
Museum de Nueva York en 2013, una exposición de textiles que, a través del análisis de la fabricación 
y la evolución de los motivos decorativos en las telas, proponía una radiografía no solo del gusto, sino 
también de la economía mundial desarrollada desde el siglo XVI. 6. Victoria Giraudo, «Antropofagia 
y modernidad», en Antropofagia y modernidad. Arte brasileño en la Colección Fadel, cat. exp., Ciudad 
de México: Museo Nacional de Arte y Buenos Aires: Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, 
MALBA, 2016, pp. 22-23. 7.  Oswald de Andrade, «Manifiesto antropófago», Revista Antropofagia, 1 (mayo 
1928), consultada en http://fama2.us.es/earq/pdf/manifiesto.pdf  

5. We follow Octávio Ianni’s argument in speaking of “world economy” in-
stead of “globalized economy.” See Octávio Ianni, Enigmas da modernidade-
mundo (Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2000). See also the catalog 
of Interwoven Globe: The Worldwide Textile Trade, 1500−1800 (New York: 
Metropolitan Museum of Art, 2013), an exhibition on textiles that, through 
the analysis of the fabrication and change of decorative motifs in fabrics, 
proposed an X-ray analysis not only of taste but also of the world economy 
that began to develop in the sixteenth century. 6. See Victoria Giraudo, 
“Antropofagia y modernidad,” in Antropofagia y modernidad. Arte brasileño 
en la Colección Fadel, exh. cat. (Mexico City: Museo Nacional de Arte, 2016), 
pp. 22−23.  7. Oswald de Andrade, “Cannibalist Manifesto,” Latin American 
Literary Review, 19/38 (1991), p. 38. 
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Pero más allá de buscar independizarse de un modelo europeo o de 
volver a valorar las culturas indígenas con el fin de encontrar o crear 
una cultura propia, el mestizaje puede ser entendido como una forma 
de comprender el mundo y de posicionarse en él. Crear, como proponen 
François Laplantine y Alexis Nouss, una epistemología mestiza8, pensar 
desde el mestizaje. Este tipo de pensamiento no se reduce a la síntesis de 
dos posturas, sino a la aparición de una tercera vía, de un pensamiento  
de la relación y del movimiento. En el pensamiento mestizo no hay ca-
tegorías absolutas ni cerradas, no es estático; en él se da una relación de 
la multiplicidad y de la singularidad9. Está en el punto de partida, en 
constante transformación10.

Pensando desde el mestizaje, que sería también una forma de pensar 
y posicionarse a partir de México, es desde donde se plantea esta expo-
sición de la Colección Isabel y Agustín Coppel, estructurada en torno a 
cinco conceptos: pedagogía, identidad, territorio, economía y comuni-
dad, tratados desde un pensamiento mestizo.

El tema de la instrucción fue parte importante de la colonización 
del mundo indígena por parte de los españoles, quienes a través de la 
enseñanza impusieron la religión católica y el idioma español, pero las 
escuelas cumplían también con la misión de enseñar oficios e imponer 
la cultura europea. Si bien la educación fue un medio de dominación, la 
pedagogía también ha servido en los procesos de descolonización y de 
una construcción nacional e identitaria propia.

La pedagogía del pensamiento mestizo estaría relacionada con la 
pedagogía de la liberación, cuyo mayor exponente es Paulo Freire. Se 
trata de una práctica en donde la educación ya no consiste únicamente 
en el «acto de depositar, de narrar, de transferir o de transmitir “conoci-
mientos” y valores a los educandos… sino de ser un acto cognoscente»11. 
La propuesta de Freire es la de una pedagogía dialógica en la que el 
educador ya no es el único que educa, ya que aprende de aquel a quien 
enseña. El alumno («educando», en los términos de Freire) a la vez que 
aprende de su educador, también le enseña; de esta manera se rompe la 
jerarquía tradicional entre el que enseña y el que es educado.

Continuum [Continuo] de Joseph Beuys documenta en una pizarra 
parte de la performance que el artista alemán realizó junto a Nam June 
Paik. La pizarra, instrumento icónico de la educación tradicional, sirvió 

Beyond this quest to become independent from a 
European model or to revalorize indigenous cultures 
with the aim of finding or creating a national culture 
of one’s own, mestizaje can be understood as a way of 
understanding the world and of positioning oneself in 
it, by creating, as François Laplantine and Alexis Nouss 
propose, a mestizo epistemology, by thinking from the 
standpoint of mestizaje.8 According to Laplantine and 
Nouss, this type of thought cannot be reduced to the 
synthesis of two positions, but implies the appearance 
of a third path, of a new way of understanding relation-
ship and movement. Mestizo thought is not static, as it 
contains no absolute or closed categories, but rather a 
relationship between multiplicity and singularity.9 It is 
in the point of departure, in constant transformation.10

The present exhibition has its origin in this concept of 
mestizaje, which would also be a way of thinking and 
of positioning oneself from the standpoint of Mexico. It 
is organized around five concepts—pedagogy, identity, 
territory, economy, and community—all of which are 
approached from the standpoint of mestizo thought.

The theme of instruction was an important part of 
the colonization of the indigenous world by the Span-
iards, whose teachings imposed Catholicism and the 
Spanish language. Schools also fulfilled the mission of 
teaching trades and imposing European culture. Al-
though education was a means of domination, peda-
gogy has also served in processes of decolonization and 
of reconstructing new nations and identities.

The pedagogy of mestizo thought is related to the  
pe dagogy of liberation, of which Paulo Freire is the 
greatest advocate. This is a practice in which education 
no longer consists solely of “transferals of information.” 
Rather “it is a learning situation in which the cogniza-
ble object (far from being the end of the cognitive act) 
intermediates the cognitive actors.”11 Freire proposes a 
dialogical pedagogy in which the teacher is no longer 
the only one who educates, since he or she learns from 
those being taught. While learning from the teacher, the 
student (or “teacher-student” in Freire’s terminology) 
also teaches the “student-teacher,” thereby breaking 
with the traditional hierarchy between the one doing 
the teaching and the one being taught.

In the work Continuum, the German artist Joseph 
Beuys uses a chalkboard to document part of the per-
formance that he carries out together with Nam June 

8. In the prologue to their book Métissages: de Arcimboldo à Zombi, 
Laplantine and Nouss propose a mestizo epistemology that is open to 
non-traditional notions of mestizaje, which are developed throughout the 
book in the manner of a dictionary. See François Laplantine and Alexis 
Nouss, Métissages: de Arcimboldo à Zombi (Paris: Pauvert, 2001). 9. Ibid. 
10. See François Laplantine and Alexis Nouss, Le métissage (Paris: Flam-
marion, 1997). 11. Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed (1970) (New 
York: Continuum, 2000), p. 79. 

8. En el prólogo de su libro, Laplantine y Nouss proponen una epistemología mestiza la cual se abre a 
nociones poco tradicionales de mestizaje desarrolladas a manera de diccionario; Mestizajes. De Arcim-
boldo a Zombi, Fondo de Cultura Económica de Argentina, Buenos Aires, 2007. Consultado en http://
latin.sysprop.net/latintraining/punto/biblio/Latino/clase2/Laplantine.pdf  9. Ibidem. 10. François La-
plantine y Alexis Nouss, Le Métissage, Flammarion, París, 1997. Consultado en http://classes.bnf.fr/
rendezvous/actes/8/laplantine.pdf  11. Paulo Freire, Pedagogía del oprimido. Consultado en http://www.
servicioskoinonia.org/biblioteca/general/FreirePedagogiadelOprimido.pdf, p. 61. 
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a Beuys en distintas ocasiones para entablar un diálogo con los especta-
dores de sus performances, muchas de las cuales cuestionaban la relación 
entre el arte y la sociedad. De este modo, subvierte el uso tradicional de 
la pizarra como instrumento en el que un profesor escribe y el alumno 
copia, para ser el espacio donde quede representado el diálogo.

Aprender a partir de la experiencia sinestésica es una de las inquietu-
des detrás de Arquitectura fantástica / Bicho de Lygia Clark, quien, siguien-
do las ideas propuestas de la fenomenología de la percepción de Maurice 
Merleau-Ponty —en donde el estímulo-cognición se construye a partir de 
todos los sentidos—, propone una serie de esculturas en las que el espec-
tador manipula el objeto para completar su experiencia de la escultura.

Los museos son quizá uno de los símbolos culturales más significa-
tivos de la modernidad; cumplieron una importante labor pedagógica 
y de construcción identitaria, pero son también el resultado y la imagen  
de la dominación que Europa ejerció en el mundo desde el siglo XVI.  
Los museos, desde su creación, presentan los objetos siguiendo narra-
tivas muy precisas, muchas de las cuales estaban destinadas a exponer 
un orden geopolítico dominante. El modelo del museo fue implementa-
do incluso en los países ya descolonizados, siguiendo la lógica del mu-
seo centroeuropeo. Museum of Stones [Museo de piedras] de Jimmie  
Durham retoma formalmente el discurso y la manera de exponer ob-
jetos en un museo; sin embargo, su interés no es crear una taxonomía 
mineral, hablar del valor económico o la procedencia geográfica de las 
piedras, sino hablar de ellas desde sus cualidades formales, alejándose, 
no sin humor, de la concepción tradicional del museo como constructor 
de discursos de poder o de identidad.

La identidad entendida desde el mestizaje se aleja de la concepción 
de pureza (concepto que es la base de casi todos los discursos xenófo-
bos desde el siglo XIX hasta nuestros días) en favor de una construcción 
realizada por distintas capas, en discontinuidades y fracturas, de una 
idea de ensamblaje, donde diferentes partes y discursos se integran y se 
destruyen para generar una unidad. All’Auditorium [En el Auditorio] de 
Mimmo Rotella es uno de los décollages que el artista realizó en 1962. En 
esta serie de obras, el artista recuperaba pedazos de los muros de Roma, 
en los cuales a lo largo de los meses se había pegado un cartel publicita-
rio sobre otro. Al llevarlos a su estudio, Rotella despegaba partes de los 
anuncios de las capas superiores, revelando que otros carteles eran a su 
vez el soporte de estos. Así, los décollages del artista mostraban distintos 
discursos sobrepuestos que configuran uno nuevo. 

Siguiendo esta noción de identidades que están conformadas por más 
de un elemento, incluso cuando estos parecen contradictorios, tenemos 
las obras de Leonor Antunes. Esta artista suele combinar el lenguaje del 
diseño y la arquitectura moderna con una factura artesanal. Hace que 
en sus piezas estas dos nociones convivan y configuren el objeto, pre-
sentando de esta forma una especie de abstracción cálida y moldeable. 

Paik. As an iconic instrument of traditional education, 
the chalkboard allowed Beuys to strike up a dialogue 
with the spectators of his performances, questioning 
the relationship between art and society. Thus, he sub-
verted the chalkboard’s traditional use as an instrument 
on which the professor writes and the student copies, 
turning it into a space where dialogue is represented.

Learning from synesthetic experience is one of the 
concerns behind Lygia Clark’s Arquitectura fantástica / 
Bicho [Fantasy Architecture / Bug]. Following ideas de-
veloped in Maurice Merleau-Ponty’s phenomenology of 
perception—in which stimulus-cognition is constructed 
on the basis of all of the senses—Clark proposes a sculp-
ture in which the spectator must manipulate the object 
in order to complete his or her experience of the piece.

Museums are perhaps one of the most significant 
cultural symbols of modernity, fulfilling important roles 
both pedagogically and in the construction of identity, 
but they are also the result and image of Europe’s domi-
nation of the world from the sixteenth century onward. 
Since their creation, museums have presented objects in 
accordance with very precise narratives, many of which 
were destined to present a dominant geopolitical or-
der. This model of the museum was even implement-
ed in already-decolonized countries, which followed  
the logic of the central European museum. Jimmie 
Durham’s Museum of  Stones formally reprises the mu-
seum’s discourse and its manner of exhibiting objects. 
However, Durham is not interested in creating a mineral 
taxonomy or in speaking of the economic value or the 
geographical origin of stones. Rather, his aim is to talk 
about them from the standpoint of their formal qualities, 
distancing himself—not without a sense of humor—from 
the traditional conception of the museum as a construc-
tor of discourses of power or identity.

Identity as understood from the standpoint of mes-
tizaje distances itself from the conception of purity 
—a concept that is at the base of almost all xenopho-
bic discourses, from the nineteenth century to the pre-
sent—favoring a construction made up of different lay-
ers, discontinuities and ruptures, or an idea of assembly 
wherein different parts and discourses are integrated 
and destroyed in order to generate a unity. Mimmo Ro-
tella’s All’Auditorium [At the Auditorium] is one of the 
décollages made by the artist in 1962. In this series of 
works, the artist recuperates bits of street walls in Rome 
on which advertisements have been plastered on top of 
other advertisements over the course of months. After 
taking them to his studio, Rotella peeled off parts of the 
advertisements on the topmost layers, revealing yet more 
posters underneath. Thus the artist’s décollages show 
that different superimposed discourses give shape to 
new discourses.
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R. R. and the Expansion of the Tropics [R. R. y la expansión de los 
trópicos], de Mario García Torres, parte de la investigación sobre la vida 
de Robert Rauschenberg —artista al que suele asociarse con lo urbano, 
en particular con la ciudad de Nueva York— en Captiva, isla de Florida. 
Desde este aspecto poco conocido de Rauschenberg, García Torres ex-
plora la noción del trópico que, si bien nace como un concepto geográ-
fico, se transformó también en cultural, asociando a los individuos que 
viven en los trópicos calificativos como perezosos y por tanto menos 
desarrollados. Así, al investigar un episodio poco conocido de la histo-
ria del arte (estrategia recurrente en la obra de este artista), la pieza de 
García Torres traza también una relación entre conceptos geográficos e 
identidad. La relación con el territorio va más allá de una cuestión geo-
gráfica física, como lo hace ver el trabajo de Mario García Torres, puesto 
que se configura como un imaginario, un espacio que al recorrerse va 
cambiando sus propios horizontes. 

Para Laplantine y Nouss el mestizaje es devenir12, de ese modo el 
territorio no puede entenderse únicamente como el espacio geográfico 
que muestran los mapas cada vez con más precisión. El territorio en el 
mestizaje es un espacio de exploración, de recorridos y de intercambios. 

A partir de su Manifiesto blanco publicado en 1946, Lucio Fontana 
comienza una serie de exploraciones espaciales que primero lo llevaron 
a perforar sus telas y, posteriormente, a finales de la década de 1950, a 
rajarla; a esta serie de obras las tituló Concetto spaziale [Concepto espa-
cial] (1950-1968). Mediante el acto radical de cortar la tela, Fontana no 
solo rompió con una larga tradición pictórica, sino que llevó al artista a 
concebir una pintura más allá del espacio ilusionista del bastidor.

Para dOCUMENTA 13, Pierre Huyghe creó Untilled [Sin cultivar], 
una pieza que era un ecosistema autosostenible, que el público podía 
recorrer sin poder participar en los diversos procesos naturales que se 
llevaban a cabo ahí, quedando así como mero espectador. De esta pieza 
se desprende Plan for Untilled, que podría traducirse como «croquis o 
plano para Sin cultivar». Esta alfombra es un bosquejo que el público 
puede recorrer y con el que reconoce algunos de los lugares que se en-
contraban en la obra previa, así como algunas de las referencias que 
dieron forma a este proyecto y que no eran visibles en el espacio real. 
De esta manera Plan for Untilled, más que ser un plano del proyecto lle-
vado a cabo en Alemania que sirviera como guía del lugar, es un mapa 
que además de dar indicaciones de lugares y espacios, también lo da de 
ideas y de conceptos.

La llegada de europeos a América impone una nueva relación con el 
trabajo y con los productos13, muchos de los cuales, como el maíz y el 
cacao, pierden su carácter ritual. No obstante, la colonización de Améri-
ca no solo supuso un cambio en la economía de los pueblos originarios, 
sino que fue fundamental para el desarrollo del capitalismo. Para auto-
res como Walter Mignolo, el circuito comercial del Atlántico en el siglo 
XVI, donde la plata americana se convirtió en moneda de cambio entre  
Europa y Asia, mientras que productos como el azúcar americano fueron 

The works of Leonor Antunes also tackles this no-
tion of identities that are made up of more than one ele-
ment, even when these seem to be contradictory. With 
an artisanal execution, Antunes’ works tend to combine 
the languages of design and modernist architecture, 
allowing both of these notions to coexist, shaping the 
object, and thus presenting a sort of warm-hearted, 
moldable abstraction.

The starting point for Mario García Torres’ R. R. and 
the Expansion of the Tropics is an investigation into the 
life of Robert Rauschenberg, an artist who tends to be 
associated with urbanity and, in particular, with New 
York City. Choosing Rauschenberg’ stay on the island 
of Captiva, in Florida, as the backdrop for his work, 
García Torres explores the notion of the tropics, a cul-
tural concept that sees the people that live in this area 
as lazy and underdeveloped. Thus, by investigating a not 
well-known episode from the history of art—a recurring 
strategy in this artist’s work—García Torres traces a re-
lationship between geographical concepts and identity. 
The concept of territory transcends the geographical 
in García Torres’ work, given that it is configured as a 
space whose horizons change as one moves through it.

Laplantine and Nouss identify mestizaje with con-
stant evolution.12 Therefore, territory cannot be un-
derstood only as the geographical space represented 
by maps with ever-greater precision, but as a space of 
exploration, of journeys and exchanges.

Following his “White Manifesto,” published in 
1946, Lucio Fontana began a series of spatial explo-
rations that led him first to pierce his canvases and, 
toward the end of the 1950s, to start slicing them in 
the series he entitled Concetto spaziale [Spatial Con-
cept] (1950−1968). Through the radical act of cutting 
the canvas, Fontana not only broke away from a long 
pictorial tradition but also conceived a type of painting 
that went beyond the illusionist space of the stretcher.

Pierre Huyghe’s presented Untilled, a self-sustaining 
ecosystem piece, in dOCUMENTA 13. Although the pub-
lic was allowed to tour the site, they couldn’t partici-
pate in the different natural processes that took place, 
thus remaining mere spectators. This piece gave rise to 
Huyghe’s Plan for Untilled, a rug conformed as a sketch 
that the public can tour, recognizing not only some of 
the places that could be found in the previous work, 
but also some of the references that gave shape to the 
project, which were not visible in real space. Thus, mo-
re than a plan or a guide for the project carried out in  
Germany, Plan for Untilled is a map that points out ideas 
and concepts, as well as places and spaces.

12. See François Laplantine and Alexis Nouss, op. cit., p. 12 (note 8).
12. Francois Laplantine y Alexis Nouss, Mestizajes. De Arcimboldo a Zombi, op. cit., p. 7 (nota 8). 13. Serge 
Gruzinski, op. cit., p. 99 (nota 3). 
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los primeros en comercializarse a nivel mundial14, es fundamental en la 
historia del capitalismo y de la modernidad15.

La pérdida del carácter ritual y la adquisición de un valor comercial 
del maíz podría leerse en Diamond Corn [Mazorca de diamantes], escul-
tura en cristal que imita a un diamante con forma de mazorca de maíz, 
llevando así este alimento básico de la dieta mesoamericana al mundo 
de lo suntuoso. Con este gesto, Mircea Cantor cuestiona el valor que de-
bería de tener el maíz frente a objetos suntuosos, pero que no sirven para 
mantener la vida, como los diamantes.

La historia del capitalismo se ha contado desde Europa, específica-
mente desde Europa Central, dejando fuera a España, Portugal y Améri-
ca como artífices de este cambio económico que dio fin al sistema feudal. 
Esto lleva a concebir el capitalismo como un fenómeno centroeuropeo 
y no mundial, en el que hubo diversos participantes que desempeñaron 
distintas posiciones de poder16. Por ello resulta preciso contar esta his-
toria desde otro lugar.

Bajo el término Autoconstrucción, el artista Abraham Cruzvillegas 
designa gran parte del trabajo que ha desarrollado en los últimos años. 
Cruzvillegas retoma este concepto empleado en América Latina para re-
ferirse a las construcciones que distintas comunidades realizan sin un 
arquitecto o ingeniero, con materiales económicos y muchas veces con 
ayuda de la familia o de la comunidad. En sus collages y esculturas utiliza 
elementos de uso cotidiano, en algunas ocasiones incluso se trata de ma-
teriales que provienen de la construcción, a los cuales sobrepone objetos 
que forman parte del vocabulario del arte moderno y contemporáneo.  
Autoconstrucción habla, entre otras cosas, de una manera distinta de tra-
bajo y de planificación, donde la lógica de producción capitalista no opera.

En Nuevo punto de partida en la filosofía latinoamericana, el teólogo y 
filósofo argentino Juan Carlos Scannone propone frente a la idea del «yo» 
de Heidegger un «nosotros», el cual «no es la universalización del yo, ni 
es el sujeto trascendental de la relación sujeto-objeto, sino que implica, 
además del yo, también el tú y los él, ella, ellos y ellas, que no son reduc-
tibles al yo ni siquiera comprendido trascendentalmente»17. La postura 
de Scannone sirve para hablar de la idea de comunidad. 

Nestor o Destatuador (Zé Carioca No. 13) [Nestor, el borrador de ta-
tuajes (José Carioca n.º 13)] de Rivane Neuenschwander es una de las 
piezas que la artista desarrolla dentro de la serie de Zé Carioca, personaje 
de Walt Disney, también conocido como José o Pepe Carioca en español, 

The arrival of the Europeans in the Americas im-
posed a new relationship with the work structure and 
products, many of which, like corn and cacao, lost their 
ritual character.13 Nevertheless, the colonization of the 
Americas not only meant a change in the economies  
of the indigenous populations, but was fundamental for 
the development of capitalism. According to authors 
like Walter Mignolo, the commercial circuit of the At-
lantic in the sixteenth century is foundational in the 
history of capitalism and modernity,14 with American 
silver becoming the means of exchange between Eu-
rope and Asia, while products such as American sugar 
became the first to be traded on a worldwide scale.15

Corn’s loss of its ritual character and its acquisition of 
commercial value is expressed in Mircea Cantor’s Dia-
mond Corn, a crystal sculpture in which kernels of corn 
imitate diamonds, thus transporting the basic foodstuff 
of the Mesoamerican diet to the world of sumptuous-
ness. With this gesture, Cantor raises questions about 
the value that corn should have in relation to luxurious 
objects with no life-sustenance value, such as diamonds.

The history of capitalism has been told from Eu-
rope, specifically from northern Europe, leaving Spain, 
Portugal, and the Americas out of the economic change 
that brought an end to the feudal system. This implies 
conceiving capitalism as a northern European rather 
than a worldwide phenomenon in which there were 
different participants who occupied different positions 
of power.16 This is why it seems necessary to tell this 
story from another standpoint.

The artist Abraham Cruzvillegas has used the term 
Autoconstrucción [Self-made Construction] to desig-
nate a large portion of the work he has developed in 
recent years. This concept, as it is employed in Latin 
America, refers to buildings erected by communities on 
their own, without architects or engineers, using cheap 
materials, and very often with the help of family or com-
munity members. Cruzvillegas utilizes elements from 
everyday life in his collages and sculptures, sometimes 
even using materials taken from construction sites, 
onto which he superimposes objects that are part of the  
vocabulary of modern and contemporary art. Among 
other things, Autoconstrucción speaks of a different way 
of working and planning in which the capitalist logic of 
production does not operate.

In Nuevo punto de partida en la filosofía latinoamericana 
[New Point of Departure in Latin American Philosophy], 

13. See Serge Gruzinski, op. cit. (note 3), p. 55. 14. See Walter Mignolo, 
“Coloniality at Large: The Western Hemisphere in the Colonial Horizon 
of Modernity,” CR: The New Centennial Review, 1/2 (2001), p. 22. 15. Al-
though sugarcane is not native to the Americas, its introduction in the 
continent was quite successful and the trade in sugar, a nonperishable 
foodstuff, entailed the enrichment of many European landholders. 16. See 
Walter Mignolo, op. cit. (note 14), pp. 22 and 24. 

14. Si bien la caña no es originaria de América, su introducción tuvo mucho éxito y el comercio del 
azúcar, alimento no perecedero, significó el enriquecimiento de muchos terratenientes europeos.  
15. Walter Mignolo, «La colonialidad a lo largo y a lo ancho: el hemisferio occidental en el horizon-
te colonial de la modernidad», en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y 
ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires: 1993, p. 56. 16. Ibidem, p. 57. 
17. Juan Carlos Scannone, Nuevo punto de partida en la filosofía latinoamericana, Editorial Guadalupe, 
Buenos Aires, 1990, p. 25.
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el loro brasileño de la película animada Los tres caballeros estrenada 
en 1944, en donde se presenta una visión estereotipada de Brasil (así 
como de otros países del continente americano). En esta serie, Neuens-
chwander se apropia de la tira cómica y quita de ella toda imagen y todo 
diálogo, dejando solo el color y los globos de texto para que el público 
pueda intervenirlos y empezar un diálogo con el resto de los asistentes, 
generando así un intercambio de ideas que dé pie a una comunidad.

Las políticas ciudadanas y las mejoras urbanas son parte de la vida 
comunitaria. Edi Rama, artista y político albanés, durante su periodo 
como alcalde de Tirana, pintó de colores las fachadas de los deteriora-
dos edificios de la capital de Albania, los cuales habían sufrido daños y 
abandono durante la rebelión de 1997. Con esta acción, Rama no solo 
buscaba mejorar la apariencia de la ciudad, sino generar un ambiente 
diferente dentro de la comunidad. Este acto artístico-político queda re-
presentado en Dammi i colori [Dame los colores], vídeo realizado por 
Anri Sala en 2003. 

El pensamiento mestizo implica una forma de ontología que da ca-
bida a la diversidad cultural, a las implicaciones económicas y políticas 
que la enmarcan y a la reconstrucción de la memoria de las comunidades 
globales. Con ello, esta exposición plantea una idea compleja sobre el 
mundo y sus partículas. 

Si, como sostuvimos al inicio de este texto, una colección no consiste 
en acumular sino en articular estratégicamente objetos específicos, la 
Colección Isabel y Agustín Coppel realiza una interesante tarea desde 
un punto crítico y flexible. Por ello, la estructura de este acervo está en 
constante transformación y sus límites cambian en cada lectura. 

Punto de partida es entonces una visión del arte contemporáneo des-
de México, que no busca ser ni definitiva ni cerrada, sino que, siguiendo 
una lógica del pensamiento mestizo, queda abierta a ser cuestionada, 
repensada con cada nueva adquisición y con cada exposición o texto 
sobre la Colección Isabel y Agustín Coppel.

the Argentinian theologian and philosopher Juan Carlos 
Scannone opposes Heidegger’s idea of the “I,” or “self,” 
with his own idea of the “we,” which “is not the univer-
salization of the I, nor the transcendental subject of the 
subject-object relation, but rather implies, in addition 
to the I, the you and the he, she and they, which can-
not be reduced to the I, not even to the I as understood 
transcendentally.”17 Scannone’s position serves to speak 
of the idea of community.

Nestor o Destatuador (Zé Carioca No. 13) [Nestor, the 
Tattoo Remover (Joe Carioca No. 13)] is part of Rivane 
Neuenschwander series Zé Carioca, which is based on 
a character created by Walt Disney, the Brazilian parrot 
from the 1944 animated feature The Three Caballeros—
also known as Joe Carioca—which features a stereotyped 
vision of Brazil (as well as of other Latin American coun-
tries). In this series, Neuenschwander appropriates the 
cartoon and covers every image and dialogue, leaving 
only color and “speech bubbles,” so that the audience 
can intervene in the work striking a dialogue with the 
rest of those in attendance, and thereby generating an 
exchange of ideas that will give rise to a community.

City politics and urban improvements are also part of 
community life. During his tenure as mayor of Tirana, Al-
banian artist and politician Edi Rama used bright colors 
to paint the façades of deteriorated buildings in the capi-
tal of Albania, which had been damaged and abandoned 
during the 1997 rebellion. With this action, Rama sought 
not only to improve the city’s appearance, but also to 
generate a different atmosphere in the community. This 
political and artistic action is represented in Anri Sala’s 
2003 video Dammi i colori [Give Me the Colors].

Mestizo thought implies a form of ontology that 
makes room for cultural diversity, the political and 
economic implications that frame it, and the recon-
struction of the memory of global communities. With it, 
this exhibition lays out a complex idea of the world and  
its components.

If, as mentioned at the beginning of this text, a collec-
tion consists not in accumulating but rather in strategi-
cally articulating specific objects, the Colección Isabel  
y Agustín Coppel carries out this task from a critical and 
flexible position. Thus, the structure of the collection  
is constantly transforming and its limits change with 
each reading.

Point of Departure is a vision of contemporary art 
from the standpoint of Mexico that does not seek to be 
definitive or closed, but rather, in accordance with the 
logic of mestizo thought, remains open to being ques-
tioned and rethought with each new acquisition, exhibi-
tion or text about the Colección Isabel y Agustín Coppel.

17. Juan Carlos Scannone, Nuevo punto de partida en la filosofía lati-
noamericana (Buenos Aires: Editorial Guadalupe, 1990), p. 25.
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Drawing on an improbable reading of Ludwig Wittgen-
stein’s Tractatus, one could affirm that every collection 
is a whole different world—a subjective one, but a world 
nonetheless—constituted, in this case, by a totality of 
things, not of deeds. This unrealizable world, governed 
by the norms of desire, appropriation, generosity or, 
why not, speculation, is determined by the things that 
constitute it and aspires to be all things that are hap-
hazardly and unfathomably interrelated in it. This is the 
case because, as a complete entity, it determines what 
happens within it, but also what does not happen: a 
collection is always what it is, but also what is missing, 
that piece that one hopes to acquire in order to achieve 
an image or a state of satisfaction that will disappear 
the moment it is acquired.

As a world that obeys subjective rules, it can be seen 
as a system whose logic almost always escapes our un-
derstanding. In that sense, it is a space of convergence: 
like a way station it represents diverse points of depar-
ture and different points of arrival. Perhaps we do not 
know how it is constituted, but we do know that once 
we have delved into this sui generis body of work, the 
path chosen can potentially take us anywhere.

In this view, an exhibition attempts to present the 
totality of the landscape through its parts. It assumes  
the fi gure of a panorama that necessarily hides some de-
tails as it is presented to the viewer. The method of pre-
sentation by thematic classification proposes multiple 
readings on a virtual stage upon which collector, curator 
and spectator converge. The most obvious risk is arbi-
trariness, since resemblances, contrasts and in fluences 
are often dynamic and interchangeable signs that de-
ceive us or seduce us at first sight, steering us—that is the 
idea!—toward destinations we had not foreseen.

In this context, a point of entry is also a blind spot, 
in the same manner that the optic papilla of the retina, 
that area from which the optic nerve emerges, is the 
structure that makes it possible for us to perceive light.

Organized into five categories—territory, identity,   
economics, community and pedagogy—the exhibition 
Punto de partida [Point of Departure] conceives them 
as necessarily arbitrary spaces of convergence. In the 
end, in this imaginary world domains meet and come 
together: territory is identity, is community, is peda-
gogy, is economics. These crisscrossing routes are of-
fered as possibilities, as entry and exit points, as light  
and scotoma.

TERRITORY

 As a synonym for the ground on which we walk, for 
the Earth that sustains humankind, the term “territory” 
inspires in us a feeling of total confidence, rooted in the 
absolute certainty of our existence, a conviction that 

En clave de una improbable lectura del Tractatus de Ludwig Wittgens-
tein, cabe afirmar que toda colección es un mundo (subjetivo, pero mun-
do al fin) constituido, en este caso, por la totalidad de las cosas, no de 
los hechos. Este mundo irrealizable, regido por las normas del deseo, la 
apropiación, la generosidad o, por qué no, la especulación, está determi-
nado por las cosas que lo constituyen y aspira a ser todas las cosas que 
se relacionan caprichosa e insondablemente entre sí. Esto es así ya que, 
como entidad total, determina lo que sucede en ella, pero también lo 
que no sucede: una colección es siempre lo que es, pero también lo que 
falta, esa pieza que se aspira conseguir para completar una imagen o un 
estado de satisfacción que desaparece en el momento en que se adquiere.

Como mundo que obedece a reglas subjetivas, puede observarse a 
modo de un sistema cuya lógica llegamos a atisbar pero que casi siempre 
escapa a nuestra comprensión. En ese sentido, es un espacio de confluen-
cia: una estación de viaje que representa diversos puntos de partida y 
distintos puntos de llegada. Quizá no sepamos cómo está constituida, 
pero sabemos que una vez que nos adentremos en este cuerpo de obra sui 
generis, el camino elegido nos llevará potencialmente a cualquier lugar.

Una exposición, en este orden de ideas, intenta presentar la totali-
dad del paisaje a través de las partes; asume la figura de un panorama 
que, al mismo tiempo que se presenta a la vista, esconde necesariamente 
algunos detalles. El método de presentación por clasificación temática 
propone lecturas múltiples en un escenario virtual en el que confluyen 
coleccionista, comisario y espectador. El riesgo más evidente es la arbi-
trariedad, ya que las similitudes, contrastes e influencias muchas veces 
son signos dinámicos e intercambiables que nos engañan o seducen en 
primera instancia, y que nos encaminan (¡esa es la idea!) hacia destinos 
que no habíamos previsto. 

En este contexto, como punto de entrada es también un punto ciego, 
del mismo modo que la papila óptica de la retina, esa zona donde surge 
el nervio óptico, es la estructura que hace posible que veamos la luz. 

Organizada a través de cinco categorías: territorio, identidad, eco-
nomía, comunidad y pedagogía, la exposición Punto de partida las ofre-
ce como espacios de confluencia, necesariamente arbitrarios. A fin de 
cuentas, en este mundo imaginario los dominios se tocan: territorio 
es identidad, es comunidad, es pedagogía, es economía; son rutas que  
se entrecruzan y se ofrecen como posibilidades, puntos de entrada y de 
salida, luz y escotoma.

Un punto de partida
A Point of Departure

BAUDELIO LARA
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TERRITORIO

Como sinónimo del suelo que pisamos, de la Tierra que sostiene nues-
tra Humanidad, el término territorio nos inspira un sentimiento de con-
fianza plena arraigado en la certeza absoluta de nuestra existencia, una 
convicción que a veces solo depositamos en entidades más etéreas, como 
la Familia, la Patria o Dios. Sin embargo, el territorio no es una categoría 
única sino una suma de significados relacionados con un sitio, cuya inter-
pretación depende de puntos de vista múltiples e inciertos. El territorio 
es espacio físico, tierra, agua y espacio aéreo o sideral; pero también po-
sesión, organización, institución, Estado, comunidad, sociedad; asimismo 
medioambiente, paisaje, región, lugar, superficie, relieve. Como seres que 
compartimos este mundo, queremos entender el territorio como sinóni-
mo de la realidad, pero para movernos en ella necesitamos de representa-
ciones que nos permitan interpretarla. Las representaciones son mapas, 
no del territorio, sino de lo que queremos, podemos o deseamos asimilar 
y comprender del ambiente que nos rodea. Por ello, debido a que repre-
senta un punto de partida, quizá el arte sea el único sitio en el que pueden 
coincidir mapa y territorio, objeto y representación, deseo y límite.

El viaje suele ser la dimensión dinámica del territorio, cuya narrativa 
se traduce a veces en un paisaje. Para Bernard Plossu, viaje y fotografía 
son las caras de una misma moneda: la errancia y el vagabundeo como 
experiencia vital desdoblada al ritmo lento del azar que se vuelve nece-
sario y de las vicisitudes del autoconocimiento. Su obra se parece más 
a un diario de viaje o al guion de una road movie que a una exploración 
intelectual sobre la imagen: como en las convenciones de este género, 
el viaje revela al fotógrafo algo sobre sí mismo más que sobre el sitio al 
que ha llegado. El viaje es también un punto de partida ya que «la única 
proeza sobre viajar es tomar la decisión de partir», dar el primer paso 
hacia una aventura incierta, para fugarse hacia delante, dejando atrás «la 
vida organizada en el armario donde merece estar». 

La obra de los artistas brasileños Angela Detanico y Rafael Lain es 
un diálogo complejo entre texto e imagen a través de medios diversos. 
En las sociedades modernas, lenguaje e imagen son elementos que no 
solo están en la base de la comunicación, sino que también saturan de 
sentido nuestros intercambios cotidianos y nuestras prácticas culturales. 
Influenciados por la lingüística, la semiología, la tipografía y el diseño 
gráfico, sus piezas proponen, por la vía de la deconstrucción de esos sen-
tidos, nuevas y diversas lecturas de nuestros referentes comunicativos.  
A través de la apropiación y materialización de códigos, señales y signos, 
el lenguaje adquiere una dimensión concreta y se convierte en instru-
mento de lectura y reflexión cultural en la forma de alfabetos, series, 
catálogos, cartografías o calendarios que abren posibilidades para aso-
ciar el mundo físico y las estructuras simbólicas. Dado que provienen de 
las múltiples posibilidades de deconstrucción de un código, sus piezas 
tienden a tomar la forma de pequeños universos sometidos a reglas con-
ceptuales e icónicas que se presentan ante el espectador como pequeños 
universos en los que fondo y forma son revelados simultáneamente, como 
en O Livro do Universo [El libro del universo].

we sometimes only deposit in more ethereal entities, 
such as the Family, our Homeland, or God. Neverthe-
less, territory is not a lone category, but rather a sum 
of meanings related to place whose interpretation de-
pends on multiple and uncertain points of view. Terri-
tory is physical space, land, water and aerial or outer 
space, but also possession, organization, institution, 
state, community, society. Likewise, it is environment, 
landscape, region, place, surface, relief. As beings who 
share this world, we want to understand territory as a 
synonym of reality, but in order to move upon it we need 
representations that enable us to interpret it. Represen-
tations are maps, not of territory, but of what we want 
to, are able to, or desire to assimilate and understand 
about the environment that surrounds us. Thus, since it 
represents a point of departure, perhaps art is the only 
place where map and territory, object and representa-
tion, desire and limit can coexist.

A trip tends to be the dynamic dimension of terri-
tory, whose narrative is sometimes translated into a 
landscape. For Bernard Plossu, travel and photography 
are two sides of the same coin: itinerancy and vagabond-
age as a vital experience, unspooled to the slow rhythm 
of chance that becomes necessity and the vicissitudes of 
self-knowledge. His work seems more like a travel diary, 
or the script for a road movie, than an intellectual ex-
ploration of the image—as is the convention of such 
genres, the trip reveals to the photographer more about 
himself than about the place to which he has arrived. 
The trip is also a point of departure, since “the only feat 
in traveling is making the decision to depart,” to take 
the first step on an uncertain adventure, to escape by 
going forward, “leaving organized life back in the closet 
where it belongs.”

The work of Brazilian artists Angela Detanico and 
Rafael Lain is a complex dialogue between text and im-
age through diverse media. In modern societies, lan-
guage and image are not only the bases of communica-
tion, but also saturate our everyday exchanges and cul-
tural practices with meaning. Influenced by linguistics, 
semiology, typography and graphic design, Detanico 
and Lain’s pieces propose new and diverse readings of 
our communicative referents by means of the decon-
struction of those meanings. Through the appropria-
tion and materialization of codes, signals and signs, 
language acquires a concrete dimension and becomes 
an instrument for reading and cultural reflection in 
the form of alphabets, series, catalogs, cartographies, 
or calendars that open up possibilities for drawing as-
sociations between the physical world and symbolic 
structures. Given that they originate in the multiple 
possibilities of deconstructing a code, these pieces 
tend to take the form of small cosmoses submitted to 
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Stephen Shore, Winslow, Arizona, September 19, 2013  
[Winslow, Arizona, 19 de septiembre de 2013], 2013
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En una de sus obras, Runo Lagomarsino escribió en un muro blanco 
la siguiente frase: «Esta pared no tiene una imagen pero contiene geo-
grafía». Nacido en Suecia, de padres argentinos y abuelos italianos, y vi-
viendo en São Paulo y Mälmo, su herencia multicultural se refleja direc-
tamente en sus proyectos, que mantienen una posición crítica en temas 
como migración, colonialismo o esclavitud. Su trayectoria artística está 
fuertemente influenciada por una biografía atravesada por fronteras, de 
la cual podría afirmarse que toda geografía contiene una implicación po-
lítica. En su pieza We Didn’t Cross the Border, the Border Crossed Us [No 
cruzamos la frontera, la frontera nos cruzó] recupera el conocido lema 
del movimiento por los derechos civiles de los migrantes mexicanos y 
latinos en los Estados Unidos. La pieza es un conjunto de fotografías  
y postales reapropiadas de diversos lugares de la frontera entre México y 
Estados Unidos de los años sesenta, setenta y ochenta. La mayor parte 
son imágenes idílicas de las cuales no podrían deducirse las graves dife-
rencias y problemas sociales que origina el fuerte flujo migratorio entre 
ambos países. En un acto poético o ingenuo que simboliza la integración 
cultural, las dos versiones de la pieza utilizan vidrios adquiridos en Mé-
xico y marcos provenientes de Estados Unidos, y viceversa. 

IDENTIDAD

El símbolo por excelencia de la identidad es el espejo. Nos atrae la idea 
de que la imagen que nos devuelve es nuestra copia exacta. Sin embargo, 
no hay nada más ilusorio que esta intuición peregrina. El reflejo no es 
otra cosa que una presencia simétrica y, por tanto, una representación in-
vertida; es, desde el principio, una alteridad. En ese sentido, acaso cons-
tituye una metáfora más realista la obra de 1937 de René Magritte, La Re-
production interdite [Reproducción prohibida], en la que un hombre de 
espaldas mira su dorso, que la expectativa ingenua de encontrar siempre 
frente a nosotros nuestro propio, mimético semblante. De ahí surge, qui-
zá, nuestro temor infantil hacia el pulido brillo del azogue. Como sabía 
Lewis Carroll, de la superficie de un espejo emanan dos realidades: en 
la contemplación narcisista, el punto de llegada de nuestra percepción 
es también un punto de fuga; el momento en que se encuentran nuestros 
ojos es el instante en que nuestra mirada se abre al mundo. Es, asimismo, 
el lindero de un abismo, el límite acuoso de entidades opuestas que se 
engullen recíprocamente, el lugar donde las manos se tocan, se traspasan 
y luego desaparecen seguidas por el cuerpo; el umbral poroso de una 
dimensión inexplorada, sostenida por una vulnerable tensión superficial 
que está a un tris de quebrarse. Con certeza la figura de enfrente, usted 
lector, piensa lo mismo.

Y

conceptual and iconic rules that are presented to the 
spectator as little universes in which ground and figure 
are revealed simultaneously (O Livro do Universo [The 
Book of the Universe].

In one of his works, Runo Lagomarsino wrote the fol-
lowing on a white wall: “This wall has no image but con-
tains a geography.” Born in Sweden to Argentinian par-
ents whose own parents were Italian, and living in São 
Paulo and Malmö, his multicultural heritage is directly 
reflected in his projects, which adopt a critical position 
on themes such as migration, colonialism, and slavery. 
Lagomarsino’s artistic trajectory is strongly influenced 
by a biography crisscrossed by borders, from which it 
could be asserted that every geography has political im-
plications. In his piece We Didn’t Cross the Border, the 
Border Crossed Us, he reprises the well-known slogan of 
the Chicano civil rights movement in the United States. 
The piece is a set of re-appropriated 1960s-, 1970s- and 
1980s-photographs and postcards from various places 
along the border between Mexico and the United States. 
Most of them are idyllic images from which one would 
not be able to deduce the grave differences and social 
problems that give rise to the strong migratory flow be-
tween the two countries. In a poetic or ingenuous act 
that symbolizes cultural integration, the two versions  
of the piece use glass acquired in Mexico and frames 
from the Unites States, and vice versa.

IDENTITY

The mirror is the symbol par excellence of identity. We 
are drawn to the idea that the image that it presents to 
us is our exact copy. Nothing, however, is more illusory 
than this fleeting intuition. A reflection is nothing but a 
symmetrical presence and, therefore, an inverted repre-
sentation. It is, from the start, an alterity. In that sense, 
maybe René Magritte’s 1937 work La Reproduction in-
terdite [Not to Be Reproduced], in which a man with his 
back turned to us gazes at his own back in the mi rror, 
constitutes a more realistic metaphor than the naive 
expectation of always finding before ourselves our own, 
mimetic semblance. Whence arises, perhaps, our child-
hood fear of the polished brilliance of mercury. As Lewis 
Carroll knew, there are two realities that emanate from 
the surface of a mirror: in narcissistic contemplation, the 
point of arrival for our perception is also a point of es-
cape; the moment at which our eyes meet is the instant 
when our gaze opens out onto the world. It is, likewise, 
the edge of an abyss, the watery limit of opposed entities 
that reciprocally engulf each other, the place where 
hands meet, run through each other and then disappear, 
followed by the body; the porous threshold of an unex-
plored dimension, sustained by a vulnerable surface 
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La metáfora del espejo es literalmente sustancial en la obra de Michel-
angelo Pistoletto. Figura representativa del arte povera, su inclinación 
por el uso de materiales comunes y su filiación con el teatro pobre de 
Jerzy Grotowski le permitieron realizar una propuesta en la que redefine 
el contenido y la relación entre obra y espectador, presentándola como 
un happening en el que la acción tiene tanta importancia como la obra. 
Sus Mirror Paintings [Pinturas espejo] son piezas en las que utiliza es-
pejos o superficies reflejantes en las que recompone la dimensión entre 
figura y fondo de manera que abre infinitas posibilidades de interacción. 
El cuadro cuestiona la noción renacentista de la perspectiva al hacerla 
desaparecer de la imagen como elemento articulador e invertir la visión 
tradicional del objeto que implicaba llevar la atención hacia el interior, 
como en Senza titolo (uomo) [Sin título (hombre)]. 

A veces la identidad se revela como conexión en la memoria, individual 
o colectiva, más o menos explícita, de incidentes ordinarios que su creador 
distingue como objetos de arte. Esta estrategia mucho tiene que ver con la 
relación que establece el artista con el lenguaje, a través del título, o con un 
desdoblamiento de la situación en dos planos de conocimiento, el «real» 
y el supuesto en la representación artística. Abraham Cruzvillegas suele 
combinar estos elementos utilizando referencias en donde se articula la 
identidad personal con sus orígenes familiares y los contextos sociales. En 
el largo título de la pieza Autorretrato ciego leyendo «El molino de Hamlet», 
escuchando cientos de veces «No tengo dinero», después de tostar unos kilos 
de semillas de cacao para hacerme unos lingotes de chocolate que tengan gra-
bada la leyenda «The Construction of the Universe Is Certainly Much Easier 
to Explain Than That of a Plant», deseando echarme unos volados para ver 
quién paga los merengues, habiendo almorzado un dorado a las brasas, con 
tirípitis escaldados en el comal, acompañado por sus Colimitas bien muertas, 
la estrambótica etiqueta alude a una actitud irónica y provocativa, la cual 
se desplaza, desdoblada en el plano plástico, en los objetos encontrados 
que la constituyen, pintados de color dorado hasta ocultar en el brillo su 
origen y propósito.

COMUNIDAD

Como concepto antropológico, la comunidad es al mismo tiempo origen 
y producto del ser humano, tiene una dimensión fundacional y teleoló-
gica, un principio y un fin que en el momento actual parecen fatalmente 
cuestionados. Situada necesariamente en un espacio, trasciende la geo-
grafía; en tanto lugar, es punto de partida y de pertenencia que relaciona 
los elementos subjetivos que confieren identidad individual y grupal: es 
un conglomerado de historias, intereses, costumbres, hábitos, normas, 

tension that is within a hair’s breadth of breaking. 
Surely the figure in front of this text—you, dear reader—
is thinking the same thing.

Y

The metaphor of the mirror is literally substantial in 
the work of Michelangelo Pistoletto. A representative 
figure of arte povera, his inclination toward the use 
of common materials and his affiliation with Jerzy 
Grotowski’s “poor theater” enabled him to create a 
project in which he redefined the content of and the 
relationship between work and spectator, presenting it 
as a happening in which the action has as much impor-
tance as the work. In his Mirror Paintings, Pistoletto 
works with mirrors or reflective surfaces on which he 
recomposes the dimension between figure and ground, 
opening infinite possibilities of interaction. These pic-
tures question the Renaissance notion of perspective 
by removing it from the image as an articulating ele-
ment, inverting the traditional view of the object that 
involved paying attention to the interior of the painting 
Senza titolo [uomo] [Untitled (Man)]. 

Sometimes identity tends to be revealed as a con-
nection in the memory—individual or collective and 
more or less explicit—of ordinary incidents that are 
distinguished by their creator as art objects. This 
strategy has a lot to do with the relationship the artist 
establishes with language through the title, or with an 
unfolding of the situation on two planes of knowledge, 
the “real” one and the one entailed by artistic represen-
tation. Abraham Cruzvillegas tends to combine these 
elements, making use of references in which individual 
identity is articulated with its familial origins and social 
contexts. In the long title of the piece Blind Self-portrait 
Reading “Hamlet’s Mill,” Listening to “No Tengo Dine-
ro” Hundreds of Times, after Toasting a Few Kilos of 
Cacao Seeds in Order to Make Myself Some Chocolate 
Bars Engraved with the Legend “The Construction of 
the Universe Is Certainly Much Easier to Explain Than 
That of a Plant,” Wanting to Play Heads-or-Tails in Order 
to See Who’s Going To Pay for the Meringues, Having 
Had Grilled Dorado with Comal-Blackened Tirípitis for 
Lunch, Accompanied by a Few Icy Bottles of Colimitas, 
the outlandish label alludes to an ironic, provocative 
attitude, which is displaced and unfolded onto the plas-
tic plane in the found objects of which it is comprised, 
which have been painted in gold to cover their origins 
and purposes with a brilliant gleam.

COMMUNITY

As an anthropological concept, community is at once 
an origin and a product of the human being. It has a 
foundational and teleological dimension, a beginning 

Abraham Cruzvillegas, 
Autorretrato ciego...  
[Blind Self-portrait...], 2015 
(Detalle / detail)
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Irving Penn, 
Three Dahomey Girls, One Reclining  
[Tres muchachas de Dahomey,  
una tumbada], 1967
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símbolos, códigos, emociones, cosas que reconocemos comunes y con 
las cuales nos distinguimos del Otro. En estricto sentido, la comunidad 
lo es todo; el problema central de la modernidad no es ubicar dónde se 
encuentra la totalidad, sino cómo se han transformado y reconstituido 
sus partes. 

Y

En nuestra experiencia inmediata, la noción de comunidad está liga-
da intuitivamente al espacio y sus usos posibles. En algunas piezas, el 
manejo de la escala y la proporción ha sido utilizado como mecanismo  
de un artefacto reflexivo que articula las dimensiones y componentes de 
una dialéctica entre lo individual y lo colectivo de maneras a veces in-
cómodas, casi siempre sorprendentes, en las que se revela nuestra re-
lación con las masas de forma realista o simbólica. Al acercarnos a las 
placas de Petri que presenta Michal Rovner en Data Zone, Culture Table  
No. 1 [Zona de datos, mesa de cultivos n.º 1], que a primera vista pare-
cen contener cultivos de microorganismos, advertimos que se trata de 
diminutas figuras humanas que nos retrotraen a nuestro origen más pri-
mitivo. Do Ho Suh utiliza en Floor Module [Módulo de suelo] diminutas 
figuras de plástico para construir paneles que sostienen nuestro peso y 
nuestro camino por la suma de su insignificante fuerza, y en Metal Jac-
ket [Chaqueta metálica] reúne chapas metálicas de identificación que 
conforman una especie de armadura. Se trata de figuras o atributos de 
sujetos colectivos que interpelan nuestra relación con la comunidad y 
cuestionan los límites entre el sujeto y la masa en un mundo cada vez 
más globalizado, anónimo e individualista. 

La noción de comunidad en sus múltiples niveles (grupo, familia, ba-
rrio, país, patria, ¿acaso Humanidad?) construye sus propias referencias 
culturales y políticas de maneras arbitrarias, azarosas y contradictorias, 
pero siempre reconocibles en el imaginario de sus integrantes, puesto 
que se suceden en un lugar común, real o simulado, presente o repre-
sentado. Por ello, a veces esta noción compartida aglutina significados 
discordantes en un mismo escenario: la barbarie de la guerra puede ser 
una fiesta y simbolizar un ritual de celebración casi tribal en el que se 
desvanecen las barreras de la imaginación y el tiempo. Investidos en 
el doble uniforme de soldados y superhéroes, los hombres pueden ac-
tualizar de maneras contradictorias los antiguos relatos mitológicos y 
las leyendas guerreras en complejos contextos contemporáneos que 
no pueden reducirse a las gestas ancestrales, pero que se confunden 
con ellas precisamente porque participan de oscuros atavismos, como 
plasman Jennifer Allora & Guillermo Calzadilla en su obra Intermission 
(Halloween Afghanistan 1) [Entreacto (Halloween Afganistán 1)] de 2011.

and an end that nowadays seem fatally questioned. 
Necessarily situated in a specific locale, it nevertheless 
transcends geography. As a place, it is a point of depar-
ture and of belonging that interrelates the subjective 
elements that confer individual and group identity, a 
mixture of histories, interests, customs, habits, norms, 
symbols, codes, and emotions, which we recognize 
as shared and with which we distinguish ourselves 
from the Other. Strictly speaking, community is every-
thing—the central problem of modernity is not finding 
where totality lies, but rather how its parts have been 
transformed and reconstituted.

Y

In our immediate experience the notion of commu-
nity is tied intuitively to space and its possible uses. 
In some pieces, the handling of scale and proportion 
has been used as a mechanism for a reflexive artifact 
that articulates the dimensions and components of a 
dialectic between the individual and the collective in 
sometimes uncomfortable and almost always surpris-
ing ways, revealing our relationship with the masses 
in a realistic or symbolic manner. Upon closer inspec-
tion of petri dishes that at first glance seem to contain 
cultures of microorganisms, we see that the latter are 
in fact diminutive human figurines that harken back 
to our most primitive origin, as is the case in Michal 
Rovner’s Data Zone, Culture Table No. 1. In turn, Do 
Ho Suh uses diminutive plastic figures to make panels 
that bear our weight as we walk upon them thanks to 
the sum of their force (Floor Module); or metal iden-
tification tags that make up an armor-like suit (Metal 
Jacket). These figures are attributes of collective sub-
jects that speak of our relationship with the community 
and question the limits between the subject and the 
masses in an increasingly globalized, anonymous and 
individualist world.

The notion of community on its multiple levels 
(group, family, neighborhood, country, homeland, 
perhaps humanity?) constructs its own cultural and 
political references in arbitrary, random, and contra-
dictory ways that are nevertheless always recognizable 
in the imaginary of its members, given that they hap-
pen in a common place, real or simulated, present or 
represented. Thus, sometimes this shared notion brings 
discordant meanings together on a single stage—the 
barbarism of war can be a festivity and symbolize a 
ritual of almost tribal celebration in which the barri-
ers of the imagination and time disappear. Invested in 
the dual uniforms of soldiers and superheroes, humans 
can, in contradictory ways, update ancient mythologi-
cal tales and warrior legends in complex contemporary 
contexts that cannot be reduced to ancestral feats but 
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Toda comunidad es, ante todo, comunidad de lenguaje, ya que este 
es nuestro patrimonio primordial. Con el lenguaje nos comunicamos, 
aunque a veces la comunicación asuma formas perversas. Los lingüistas 
saben que no es posible una situación humana exenta de comunicación: 
interactuamos hasta en el silencio, cuando pensamos que no lo hacemos. 
Utilizando como pretexto conceptual una frase hecha, Bruce Nauman 
representa en Double Poke in the Eye II [Doble dedo en el ojo II] la per-
versidad de un diálogo que une y distancia a un par de figuras a través de 
la agresión mutua: una escena en la que el aparente vacío comunicativo 
toma la forma de un continuo ataque. 

ECONOMÍA

Los antiguos manuales de economía tenían en la portada un nombre y 
un adjetivo: «Economía política». Parafraseando a Carl von Clausewitz, 
podríamos afirmar que la economía es la guerra por la supervivencia co-
tidiana realizada por diversos medios, en los cuales todos estamos sumer-
gidos y, quizá por ello, tendemos a observarlos como fuerzas naturales. 
Cuando el arte se interesa por atisbar el mundo económico se produce 
una mezcla incómoda que no pocas veces plantea un dilema moral o 
político. Mientras que la economía trata de derivaciones, intereses y lu-
cro, la intención genuina del arte es esencialmente gratuita, aunque sus 
objetos se conviertan finalmente en una mercancía sujeta a las fuerzas 
del mercado y la especulación. El arte, si lo es genuinamente, se resiste 
a su reducción económica. El cruce de estos intereses disímbolos suele 
resultar en una mezcla incómoda.

Y

La teoría clásica que dio origen a las actuales políticas neoliberales se 
basaba en la existencia de una «mano invisible» que reordenaría sabia-
mente las fuerzas del mercado para conferir un equilibrio inmanente al 
orden social. La obra de Cinthia Marcelle está interesada en ese orden 
aparente producido como resultado de las acciones inconscientes de 
los individuos que saturan nuestra experiencia de la vida diaria. Para 
reorganizar ese caos poco visible, crea situaciones que desafían nuestras 
percepciones convencionales, evidenciando las coincidencias y discre-
pancias de nuestras acciones, estrategia inscrita en obras formalmente 
pulcras y austeras que pueden transitar en ambos sentidos: del caos al 
orden y del orden al caos, de la parte al todo y del todo a sus partes. Ca-
pitulo 12 da série Secession: The Tempest [Capítulo 12 de la serie Secesión: 
La Tempestad] documenta una sucesión de doblamientos que ofrece al 
espectador la progresión de la acción al mismo tiempo que alude al paso 
del individuo al ser colectivo. Por su parte, brj – da série Da parte pelo 
todo [brj – de la serie La parte por el todo] impone un orden formal e 
imposible a una acción cotidiana que requiere necesariamente del caos 
para ser realizada. 

are mistaken for them precisely because they partake in 
obscure atavisms (Jennifer Allora & Guillermo Calza-
dilla, Intermission [Halloween Afghanistan 1] ).

Every community is first and foremost a language 
community, since this is our primordial heritage.  
We communicate through language, although at times 
communication adopts perverse forms. Linguists know 
that it is impossible to find a human situation that is 
free from communication: we even interact in silence, 
when we think we are not doing so. Using an idiomat-
ic expression as a conceptual pretext, Bruce Nauman 
(Double Poke in the Eye II) represents the perversity 
of a dialogue that unites and separates a pair of figures 
through mutual aggression: a funny scene in which the 
apparent lack of communication takes the form of a 
continuous attack.

ECONOMICS

The covers of old economics handbooks bear a noun 
and an adjective: “Political Economy.” Paraphrasing 
Carl von Clausewitz, one could say that economics is 
the war for everyday survival waged by diverse means 
in which all of us are immersed. Perhaps as a result, 
we tend to see these means as natural forces. When art 
takes an interest in peering into the economic world, it 
produces an uncomfortable mix that not infrequently 
poses a moral or political dilemma. While economics 
deals with derivations, interests and profit, the genuine 
intention of art is essentially that it be free, even though 
its objects ultimately become commodities subject to 
market forces and speculation. If it is genuine, art re-
sists being reduced to its economic value. The intersec-
tion of these dissimilar interests tends to result in an 
uncomfortable mix.

Y

The classical theory that gave birth to current neolib-
eral politics was based on the existence of an “invisible 
hand” that would wisely reorder market forces in or-
der to confer the balance that is immanent to the social 
order. The work of Cinthia Marcelle explores the ap-
parent order produced as a result of the unconscious 
actions of the individuals that saturate our experience 
of daily life. To reorganize that scarcely visible chaos 
creates situations that challenge our conventional 
perceptions, making evident the coincidences and 
discrepancies of our actions, a strategy inscribed in 
formally meticulous and austere works that can move 
in both directions: from chaos to order and from or-
der to chaos, from the part to the whole and from the 
whole to its parts. Capitulo 12 da série Secession: The 
Tempest [Chapter 12 of the Series Secession: The Tem-
pest] documents a succession of doublings that offers 
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Podría definirse la economía como la disciplina que se ocupa de los 
valores, básicamente el valor de uso y el valor de cambio, de los bienes y 
mercancías. La axiología atiende a los valores, pero en términos éticos 
y morales, es decir, como resultado de una decisión. La obra de Fritzia 
Irízar Rojo parece interesada en mezclar y poner en cuestión ambos 
dominios, proponiendo una reflexión sobre sus entrecruzamientos y 
sus límites a través de experimentos sociales. En la pieza de 2010 Sin 
título (Fuerza Bruta), la artista instaló una caja de seguridad durante el 
transcurso de la feria de arte contemporáneo Zona Maco. Videovigilada 
permanentemente, la regla era que el dinero contenido en la caja sería 
de quien descifrara una ecuación matemática que codificaba la contra-
seña. Como resultado se produjeron los comportamientos extremos: la 
clave fue descifrada y el dinero entregado, pero posteriormente la caja 
fue robada.

 
PEDAGOGÍA

Un punto de convergencia entre arte y pedagogía se encuentra en las 
formas de presentación y representación que constituyen estas dos dis-
ciplinas. Hacer arte y comunicarlo supone una práctica integrada que 
requiere de un público y que no puede sustraerse de una intención di-
dáctica, por mínima que sea. Esta necesidad puede ubicarse en una am-
plia gama de puestas en escena que van desde el propósito narcisista de 
mostrar la subjetividad o la pericia técnica, hasta las concepciones del 
objeto artístico a modo de pieza de construcción colectiva, que adquiere 
sus formas como resultado de la participación del espectador, anulando 
en cierto modo la noción de autoría. Por su parte, lenguaje, creatividad, 
disposición al diálogo y construcción de la permanencia a través de la 
asimilación y la ruptura de la tradición constituyen valores caracterís-
ticos de la educación, entendida como intención dirigida al futuro por 
medio de la asimilación del pasado. En tanto que acciones sociales, arte 
y pedagogía se tocan y convergen. Sus significados pueden estar orien-
tados en la misma dirección o abrirse a posibilidades inéditas en una 
época como la actual, en la que la información y el conocimiento han 
roto definitivamente las fronteras de todos los dominios de la vida social 
y los individuos están sometidos a actuar eficientemente entre fuerzas 
contradictorias para hacer frente por igual a nuestros retos cotidianos y 
a nuestras aspiraciones espirituales más trascendentes. 

Y

the spectator the progression of action as it alludes  
to the passage from the individual to the collective being. 
For its part, brj – da série Da parte pelo todo [brj – From 
the Series The Part for the Whole] imposes a formal,  
impossible order on an everyday action that necessarily 
requires chaos in order to be realized.

Economics can be defined as the discipline that 
concerns itself with values, basically the use value and 
exchange value of goods and commodities. Axiology at-
tends to values, but in ethical and moral terms, that is to 
say, as a result of a decision. Fritzia Irízar Rojo’s work 
is interested in mixing and putting into question both 
domains, proposing a reflection on their intertwinings 
and their limits through social experiments. In the 2010 
piece Sin título (Fuerza Bruta) [Untitled (Brute Force)], 
the artist left an unattended safe-deposit strongbox on 
a sidewalk in Mexico City during the course of the 
contemporary art fair Zona Maco. Monitored by video 
the whole time, the idea was that the money contained 
in the safe would belong to whoever could decipher a 
mathematical equation that encoded the combination. 
This ended up leading to two extreme responses: first, 
the key was deciphered and the money taken, and af-
terwards the strongbox was stolen.

PEDAGOGY

One point of convergence between Art and Pedagogy is 
found in the forms of presentation and representation 
of these two disciplines. Making art and communicat-
ing it constitutes an integrated practice that requires 
a public and that cannot avoid having a didactic in-
tention, however minimal it might be. This need can 
be located in a wide range of mises-en-scène, running 
from the narcissistic project of exhibiting one’s own 
subjectivity or technical expertise to conceptions of 
the artwork as a piece of collective construction that 
acquires its form as a result of the spectator’s partici-
pation, canceling out to a certain extent the notion of 
authorship. For their part, language, creativity, being 
disposed to dialogue and construction of permanence 
through assimilation, and the rupture of tradition con-
stitute values that are characteristic of education, un-
derstood as an intention directed toward the future by 
means of the assimilation of the past. As social actions, 
art and pedagogy meet and converge. Their meanings 
can be oriented in the same direction or can be open 
to unseen possibilities in an era such as ours, when in-
formation and knowledge have definitively broken the 
frontiers of all domains of social life and individuals are 
made to act efficiently amongst contradictory forces 
in order to confront both our everyday challenges and 
our most transcendent spiritual aspirations.

Y
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Gary Hill ha manifestado que le interesa hacer piezas que planteen 
una cierta reflexión, pero que al mismo tiempo eviten ser demasiado 
didácticas. Temáticamente ocupado en escenarios y objetos donde se 
revelan las prácticas cotidianas de los sujetos ordinarios, como las no-
ticias de la prensa, los espacios de trabajo y convivencia o nuestros há-
bitos y conductas, le preocupa trasmitir «la verdadera materialidad de 
la idea a la posición del espectador, lo que en muchas instancias puede 
circunscribirlo a él mismo como parte de la obra». Learning Curve [Curva 
de aprendizaje] es la materialización de un concepto procedente de la 
psicología y la pedagogía. Alude a la representación gráfica en coordena-
das cartesianas del momento en que los individuos alcanzan el dominio 
de un aprendizaje por medio de la repetición. En una instalación que 
tiene como tema el surf, invita al espectador a integrar el significado del 
concepto al recomponer sus partes echando mano de sus experiencias 
actuales y pasadas.  

Representante imprescindible del conceptualismo, esa forma nativa 
en la que el arte conceptual creció y fructificó en el espacio latinoame-
ricano, Luis Camnitzer privilegia la relación entre obra y lenguaje como 
una forma de contrastar los sentidos en pugna de una imagen o bien, de 
abrir nuevas apreciaciones entre todo y parte, texto y contexto, signifi-
cado y significante. En las dos piezas tempranas presentadas en la expo-
sición, The Discovery of Geometry [El descubrimiento de la geometría] 
y The Invention of Rain [La invención de la lluvia], esta relación entre 
lenguaje e imagen está presente para sugerir nuevos significados. Más 
allá de un matiz didáctico fuertemente vinculado al humor y la ironía, 
su interés se dirige sobre todo a mostrar otras posibilidades de percep-
ción, episodios que nos sorprenden o despiertan en nosotros una sonrisa, 
ejemplos de las mediaciones visuales del intento que uno de sus críticos 
calificó como «una búsqueda cuasi-mística de lo imponderable».

Y

Punto de partida se ofrece como un conjunto de espacios de confluencia, 
modulados por el azar que se apropió de un interés, que fijó su atención 
en una obra o un nombre dentro de los múltiples objetos y artistas posi-
bles. Se trata, entonces, de la puesta en escena de un conjunto de puntos 
de entrada y puntos de salida, puntos ciegos y puntos de luz al final de 
una visión de túnel. Una colección puede ser a la vez la totalidad de las 
cosas y la totalidad de los hechos: los objetos suceden, porque solo en el 
campo simbólico del arte las cosas son hechos y los hechos remiten a los 
objetos que los soportan: son actualidad e Historia, texto y contexto. A 
fin de cuentas, en el discurso sui generis de este mundo imaginario, los 
dominios se tocan, se separan y entrecruzan: territorio es identidad, es 
comunidad, es pedagogía, es economía; son sendas que se entrelazan y se 
ofrecen al espectador como posibilidades, puntos de entrada y de salida, 
órbitas y estaciones de espera, luz y escotoma.

Gary Hill has said that he is interested in making pieces 
that propose a certain reflexivity, but that at the same 
time avoid being too didactic. Thematically occupied in 
scenes and objects where the everyday practices of or-
dinary subjects are revealed—such as newspapers, work 
spaces, and living spaces, or our habits and behaviors—
Hill’s intention is to transmit “the true materiality of 
the idea to the viewer’s position, which can oftentimes 
circumscribe him or her as part of the work.” Learning 
Curve is the materialization of a concept that has its ori-
gin in psychology and pedagogy. It refers to the graphic 
representation, in Cartesian coordinates, of the moment 
when individuals master something they are learning 
through repetition. In an installation whose theme is 
surfing, Hill invites the spectator to assimilate the mean-
ing of the concept by recomposing its parts, drawing on 
his or her present and past experiences.

An indispensable representative of conceptualism 
—that native form into which conceptual art grew and 
bore fruit in Latin America—Luis Camnitzer privileges 
the relationship between work and language as a way of 
contrasting the senses in a struggle against an image, or 
of opening new appreciations between whole and part, 
text and context, signifier and signified. In the two early 
pieces presented in the exhibition (The Discovery of Ge-
ometry and The Invention of Rain), this relationship be-
tween language and image suggests new meanings. Aside 
from a didactic nuance strongly linked to humor and 
irony, Camnitzer’s interest is aimed above all at showing 
other possibilities of perception, episodes that surprise 
us or bring a smile to our faces, examples of the visual 
mediations of intent that one of his critics described as 
“a quasi-mystical quest for the imponderable.”

Y

Point of Departure is conceived as a set of spaces of 
convergence modulated by chance, which appropri-
ates an interest and fixes its attention on a particular 
work of art or a name among all the multiple possible 
objects and artists. Thus, this exhibition has to do with 
the mise-en-scène of a set of entry points and exit points, 
with blind spots and lights at the end of a tunnel. A 
collection can be both a totality of things and a totality 
of deeds. Objects happen, because only in the symbolic 
field of art can things be deeds and can deeds refer to 
the objects that embody them: they are the present and 
History, text and context. When all is said and done, 
in the sui generis discourse of this imaginary world, 
domains meet, separate and intertwine: territory is 
identity, is community, is pedagogy, is economics. These 
crisscrossing paths are offered to the spectator as possi-
bilities, as entry and exit points, orbits and way stations, 
as light and scotoma.

Hélio Oiticica, Metaesquema 354  
[Meta-scheme 354], 1958
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Jennifer Allora &  
Guillermo Calzadilla
Jennifer Allora, nacida en 1974 en Filadelfia (Pensilvania, 
Estados Unidos), y Guillermo Calzadilla, nacido en 1971 en  
La Habana (Cuba), viven y trabajan en San Juan (Puerto Rico).

Jennifer Allora, born in 1974 in Philadelphia (Pennsylvania, 
United States); and Guillermo Calzadilla, born in 1971 in Habana 
(Cuba). They both live and work in San Juan (Puerto Rico). 

Intermission (Halloween Afghanistan 1)  
[Entreacto (Halloween Afganistán 1)], 2011

Intermission (Halloween Afghanistan 1) [Entreacto (Halloween Afganis-
tán 1)] forma parte de una serie que evoca, desde una posición analítica e 
irónica, la naturaleza de las celebraciones de Halloween en los cuarteles 
militares de Estados Unidos durante las invasiones de Irak y Afganistán. 
Aunque en un principio pueda parecer una imagen humorística, el con-
texto en el que fue tomada la torna una dura crítica hacia un sector de la 
sociedad norteamericana. En un primer plano se expone la actitud fes-
tiva de un grupo de soldados disfrazados de superhéroes icónicos como 
el Capitán América, quien continúa siendo un símbolo del exacerbado 
patriotismo y militarismo estadounidense más de setenta años después 
de su creación durante la Segunda Guerra Mundial. 

El complejo uso de la metáfora y el lenguaje presente en la obra de 
estos artistas establecidos en Puerto Rico se refleja en las múltiples na-
rrativas que genera la imagen, la cual no solo analiza la dualidad entre la 
guerra y la festividad sino que también presenta un lado más sensible de 
los militares estadounidenses, creando referencias directas a las tensio-
nes políticas que surgen como parte de una serie de discusiones públicas 
en torno a la militarización e intervención de otras naciones. 

Al mismo tiempo, se crea una discrepancia entre las escenas de los 
conflictos en el Medio Oriente que normalmente se transmiten en te-
levisión y las actitudes positivas de los soldados como si estas fueran 
parte de un programa de entretenimiento. De igual manera, se exponen 
las múltiples influencias que se dan entre culturas contrastantes y que 
son provocadas por confrontaciones militares, dando origen a una forma 
determinada de escribir una historiografía de las naciones. 

Los artistas logran así construir una plataforma discursiva en la que 
se originan y convergen una serie de referencias culturales y políticas a 
partir de escenas con formatos y símbolos elementales, explorando las 
asociaciones entre una imagen en particular y los múltiples significados 
que puedan surgir de esta. [A. R. R.] 

Intermission (Halloween Afghanistan 1) is part of a 
series that takes an analytic and ironic standpoint 
in evoking the nature of the Halloween celebrations 
at United States military bases during the invasions 
of Iraq and Afghanistan. Although the image may at 
first appear to be comedic, the context in which it 
was taken transforms it into a powerful critique of 
a sector of American society. In the foreground one 
sees the festive attitude of a group of soldiers wearing 
iconic superhero costumes, such as that of Captain 
America, who continues to be a symbol of inflamed 
United States patriotism and militarism more than 
seventy years after his creation during World War II.

The complex use of metaphor and language that 
characterizes the work of these Puerto Rico-based 
artists is reflected in the multiple narratives generat-
ed by the image, which not only analyses the duality 
of war and festivity but also presents a more sensi-
tive side of United States military personnel. Thus, it 
establishes direct references to the political tensions 
that have arisen as part of the public debate about 
militarization and intervention in other nations.

The work creates a discrepancy with the pre-
dominant scenes of the Middle East conflict broad-
casted on television, which normally show Ameri-
can soldiers with a positive attitude, as if they were 
part of an entertainment program. On the other 
hand, the artists show us the multiple influences 
that exist between contrasting cultures, as well as 
those that are provoked by military confrontations, 
giving rise to a set way of writing the historiography 
of nations.

With a discursive platform in which a series 
of cultural and political references originate and 
converge, Allora and Calzadilla use scenes with el-
ementary formats and symbols in order to explore 
the associations between a particular image and the 
multiple meanings that can come out of it. [A. R. R.]
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Francis Alÿs
Nacido en 1959 en Amberes (Bélgica), vive  
y trabaja en Ciudad de México (México).

Born in 1959 in Antwerp (Belgium), he lives 
and works in Mexico City (Mexico).

En 1986 Francis Alÿs abandonó Bélgica para mudarse al sur de México, 
en donde inicialmente trabajó como arquitecto para una ONG. No es 
hasta su llegada a la Ciudad de México cuando deja a un lado su carrera 
para dedicarse al arte, con el objetivo de descifrar los mecanismos que 
movilizan la estructura cultural de su nuevo domicilio.

Influenciado por los eventos ocurridos durante y tras el seísmo de 
1985, su obra comenzó a verse protagonizada por los registros y los rela-
tos visuales que acompañaron sus recorridos por el centro histórico de 
la ciudad. Las piezas realizadas en México suelen representar anacro-
nismos con los cuales convive el mexicano, ocasionados por la constante 
disyuntiva entre adoptar la modernidad o resistirse a ella. Asimismo, sus 
obras nos presentan una reevaluación de objetos que habitan la cotidia-
nidad, reconfigurándolos tanto poética como estéticamente.

Alÿs descubrió el poder comunicativo de los rótulos que albergan las 
calles del centro histórico de la Ciudad de México. Pero el artista no se 
limitó a retomar solamente el estilo de los rotulistas, sino que los incluyó 
dentro de su obra, al pedirles que realizaran una copia de sus propias 
pinturas. 

La obra presente en la exposición está compuesta por dos piezas que 
se asemejan tanto en forma como en contenido. Una de ellas fue produci-
da por el artista, mientras que la otra es la interpretación de la pintura de 
Alÿs hecha por un rotulista, Enrique Huerta. Mucha de la obra del artista 
suele configurarse a partir de la colaboración con otros; para Alÿs el pro-
ceso colaborativo supone un intercambio provechoso de ideas entre los 
agentes, intercambio que en ocasiones transforma el concepto original.

A su vez, Alÿs también juega con la idea de autoría de la obra de arte, 
ya que reconoce la colaboración del rotulista. Este gesto aparece regis-
trado a través de la firma del coautor en su respectivo rótulo. [V. C.]

Untitled [Sin título], 1997

In 1986, Francis Alÿs left Belgium for southern Mex-
ico, where he initially worked as an architect for an 
NGO. It was not until his arrival in Mexico City that 
he set aside his previous activity in order to dedicate 
himself fully to art with the aim of deciphering the 
mechanisms that mobilize the cultural structure of 
his new home.

Influenced by the events that took place during 
and after the 1985 earthquake, his work began to fea-
ture records and visual stories of his explorations of 
the city’s historic center. Alÿs’ Mexican pieces tend 
to represent the anachronisms with which Mexicans 
coexist, brought about by the country’s constant dis-
juncture between adopting or resisting modernity. 
His works also present us with a reevaluation of the 
objects that inhabit the everyday world, reconfigur-
ing them both poetically and aesthetically.

Alÿs soon discovered the communicative power 
of the commercial signs that line the streets of Mexi-
co City’s historic center. However, he did not content 
himself with just taking up the style of the sign-art-
ists, but instead included them in his work by asking 
them to make copies of his own paintings.

The artwork included in the exhibition consists 
of two pieces that resemble each other both in form 
and content. One of them was produced by the artist 
himself, while the other is an interpretation of Alÿs’ 
painting made by the sign-artist Enrique Huerta. 
Much of Alÿs’ work is shaped by collaboration with 
others, as he sees the collaborative process as a mu-
tually beneficial exchange of ideas between agents 
that can occasionally transform the original concept. 

Alÿs also plays with the idea of the authorship 
of the work of art, as can be seen here through the 
acknowledgement of the sign-artist’s contribution, 
which is registered in the co-author’s signature of 
his interpretation of Alÿs’ work. [V. C.]
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Carlos Amorales
Nacido en 1970 en Ciudad de México 
(México), donde vive y trabaja.

Born in 1970 in Mexico City (Mexico), 
where he lives and works.

La práctica de Carlos Amorales se caracteriza por utilizar estrategias 
para negociar entre lo racional y lo espontáneo, lo etéreo y lo material, 
la repetición y el caos, y emplea distintos medios, siendo el dibujo el 
principal, para llegar a una tensión paradójica.

Su constante intención de encontrar un equilibrio entre dos extremos 
lo ha llevado a reflejar dos acercamientos al lenguaje visual: la técnica 
bidimensional, que es la racional, la estable, la rígida y la que facilita 
una lectura cronológica o temporal (como lo hace el arte arcaico), y la 
técnica que explora la ilusión tridimensional que concibe la composición 
inestable y abstracta.

Por su naturaleza anárquica, la ruta crítica que toma el artista al pro-
ducir su obra generalmente implica encontrar una manera de someterse 
al azar para que este desempeñe un papel en la estrategia de producción. 
Eso atribuye a la obra menos rigidez y abre la posibilidad de que se genere 
una imagen más orgánica.

Notaciones para música de computadora, 05 es una composición vi-
sual de una partitura, no musical, sino figurativa. Es un encuentro, nue-
vamente, de dos posiciones. La partitura oscila entre trazos de grafito 
horizontales —mecanizados y especulados— y trazos abstractos e intui-
tivos extraídos del Archivo líquido, que Amorales ha desarrollado desde 
el año 2000, como resultado de un proceso de producción simbólica a 
partir de alegorías personales y del subconsciente del artista plasmado 
en formas bidimensionales hipercontenidas. Esta pieza es análoga a una 
composición musical digitalizada, pero reconstruida orgánicamente con 
elementos del vocabulario visual del artista. De este modo, la obra com-
prende las tres columnas vertebrales del trabajo de Amorales: la música, 
el dibujo y el lenguaje. [F. M. A.]

Notaciones para música de computadora, 05  
[Notations for Computer Music, 05], 2015

Carlos Amorales’ practice is characterized by its use 
of strategies of negotiating between the rational and 
the spontaneous, the ethereal and the material, repe-
tition and chaos. He employs different media, mainly 
drawing, in order to reach a paradoxical tension.

His enduring intention of finding a balance be-
tween two extremes has led him to work with two 
different approaches to visual language: the two-
dimensional, rational, stable and rigid technique, 
which facilitates a chronological or temporal read-
ing (as archaic art does); and the technique that ex-
plores three-dimensional illusion through unstable, 
abstract compositions.

Given its anarchic nature, the critical route taken 
by the artist generally implies finding a way of allow-
ing chance to play a role in the production process. 
This allows for less rigidity and opens the possibility 
for a more organic image to be generated.

Notaciones para música de computadora, 05 [No-
tations for Computer Music, 05] is a visual figurative 
score of a non-musical nature. It is an encounter of 
two visual positions that oscillates between mecha-
nized and mirrored horizontal graphic traces and 
abstract, intuitive traces extracted from the Archivo 
líquido [Liquid Archive], which Amorales has been 
developing since the year 2000 through a process 
of symbolic production based on personal and un-
conscious allegories expressed in two-dimensional, 
hyper-contained forms. This piece is analogous to a 
digitized musical composition, but organically re-
constructed with elements from the artist’s visual 
vocabulary. Thus, the work encompasses the three 
pillars of Amorales’ work: music, drawing and lan-
guage. [F. M. A.]
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Leonor Antunes
Nacida en 1972 en Lisboa (Portugal),  
vive y trabaja en Berlín (Alemania).

Born in 1972 in Lisbon (Portugal),  
she lives and works in Berlin (Germany).

En el trabajo de Leonor Antunes se observa su interés por la historia de 
la arquitectura y del diseño del siglo XX, sobre todo por el movimiento 
moderno y por el trabajo de las mujeres en estas disciplinas.

Las diversas dinámicas y tensiones que surgen entre las tradiciones 
endémicas de una cultura y los preceptos modernistas de desarrollo e 
innovación son fuente de inspiración y análisis para la artista portuguesa, 
quien en la obra A Secluded and Pleasant Land, in This Land I Wish to 
Dwell, No. 1 [Una tierra cercada y amena, en esta tierra quiero vivir, n.º 1] 
crea una estructura en forma de biombo como un estudio y una alegoría 
del espacio en el que se muestra, así como a las construcciones menos 
emblemáticas del modernismo en la arquitectura y el diseño.

El biombo parte de los ensayos creativos de la artista y arquitecta 
brasileña Lina Bo Bardi, quien experimentó con técnicas de construc-
ción aplicadas a una madera originaria de África llamada wengué. Los 
trozos verticales de madera pintados de negro están basados en un dise-
ño de paredes de cemento de la Casa do Benim, diseñada por Bo Bardi 
en la ciudad de Bahía, al norte de Brasil, como sede del museo que al-
berga la historia entre Brasil y Benín. Al mismo tiempo, el título evoca 
el ritual cíclico alrededor del santuario Naikū. Como el recinto sintoísta 
más importante de Japón, el templo está dedicado a Amaterasu, la dei-
dad central y guardiana del equilibrio entre el cielo y la tierra. Con el 
fin de preservar las prácticas milenarias de construcción y carpintería,  
el santuario se desmonta y se reconstruye siguiendo los mismos métodos 
y procedimientos cada veinte años. 

El interés de Antunes por las técnicas artesanales ligadas al concepto 
de habitar y venerar se deja ver en la manufactura de la madera, así como 
en la relación entre las medidas, sus proporciones y escalas. La obra se 
mantiene en constante cambio y está sujeta al azar del contexto y con-
diciones en las que se muestran. Al situar referencias directas a culturas 
tan contrastantes, pero a la vez relacionables, como las de Brasil y Japón, 
la artista deja al azar las múltiples conexiones que puedan surgir de esta 
descontextualización. 

En Discrepancies with X [Discrepancias con X], Antunes vuelve a vin-
cular el movimiento moderno con el trabajo artesanal. En este caso, parte  
de la figura de la diseñadora Clara Porset. Una retícula de madera que 
cuelga del techo sirve de base a esta escultura y desde ahí cuelgan cuerdas 
de algodón trenzadas en un telar, correas de cuero o sogas anudadas, cuya 
plasticidad contrasta con el rígido soporte.

La obra de Antunes estudia elementos y objetos concebidos por arqui-
tectos y diseñadores, tratando de descubrir su lógica interna, así como el 
momento histórico que los hizo posibles. [A. R. R.]

Leonor Antunes’ work shows her interest in the his-
tory of twentieth-century architecture and design, es-
pecially in the modernist movement and the work of 
women. The various dynamics and tensions among the 
endemic traditions of a culture and the modernist pre-
cepts of development and innovation are both sources 
of inspiration and analysis for this Portuguese artist. 

A Secluded and Pleasant Land, in This Land I Wish 
to Dwell, No. 1 consists of a structure in the form of 
a folding screen that is the representation of a study 
and an allegory of the space in which it is shown, as 
well as of the less emblematic structures of modern 
architecture and design.

The folding screen is inspired by the creative es-
says of the Brazilian artist and architect Lina Bo Bardi, 
who used wenge—a type of African wood—to experi-
ment with different construction techniques. The ver-
tical pieces of wood, painted in black, are inspired by 
the cement walls found at the Casa do Benim, in the 
northern Brazilian city of Bahia, a museum dedicated 
to the shared history of Brazil and Benin designed by 
Bo Bardi. Furthermore, the title of the artwork evokes 
the cyclical ritual of the Naikū shrine in Japan. This 
temple, the most important Shinto shrine in the coun-
try, is dedicated to Amaterasu, the central deity and 
guardian who is responsible for keeping the balance 
between heaven and earth. With the aim of preserv-
ing the thousand-year-old practices of construction 
and carpentry, the sanctuary is dismantled and re-
constructed every twenty years following the same 
methods and procedures.

Antunes’ interest in craft techniques related to the 
concepts of inhabiting and worship are visible in the 
way the wood is manufactured, as well as in the rela-
tionship between dimensions, proportions and scales. 
The work is in a constant state of change, subject to 
the context and conditions in which it is displayed. 
Through direct references to such contrasting yet re-
lated cultures as Brazil and Japan, the artist leaves the 
multiple connections that might emerge from this act 
of decontextualization up to fate.

In Discrepancies with X, Antunes once again links 
the modernist movement to craftwork, in this case 
through the work of the interior designer Clara Porset. 
A wooden lattice that hangs from the ceiling serves as 
a base for the sculpture—pendent are cotton strings 
braided into a curtain, leather leashes and knotted 
ropes, the plasticity of which contrasts with the rigid-
ity of the supporting structure.

Antunes’ work studies items and objects conceived 
by architects and designers, trying to uncover their 
internal logic, as well as the historical conditions that 
allowed for their creation. [A. R. R.]

Discrepancies with X [Discrepancias con X], 2013
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A Secluded and Pleasant Land, in This Land 
I Wish to Dwell, No. 1 [Una tierra cercada y 
amena, en esta tierra quiero vivir, n.º 1], 2014

Discrepancies with X (detail)  
[Discrepancias con X] (detalle), 2013
›

n82959
Comentario en el texto
Discrepancies with X [Discrepancias con X] (detalle / detail), 2013
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Diane Arbus
Nacida en 1923 en Nueva York  
(Estados Unidos), donde murió en 1971.

Born in 1923 in New York City  
(United States), where she died in 1971.

Diane Arbus es recordada por sus retratos inquietantes y poco conven-
cionales de grupos marginados y subculturales de Nueva York en las 
décadas de 1950 y 1960. En esta ciudad encontró a gran parte de los su-
jetos anónimos que retrataba, como la chica de Washington Square (Girl 
with a Cigar in Washington Square Park, NYC [Joven con un puro en  
Washington Square Park, N. Y. C.] ).

Sin embargo, Arbus también fotografió a personajes de la alta so-
ciedad, como a Penelope Tree (Penelope Tree in Her Living Room, NYC   
[Penelope Tree en su salón, N. Y. C.]), heredera de los almacenes Marshall 
Field y quien a finales de la década de 1960 se convertiría en modelo y 
figura recurrente de las fiestas de Nueva York, incluyendo el Black and 
White Ball, uno de los eventos más selectos de la sociedad neoyorquina, 
organizado por Truman Capote en 1966. En la fotografía, una Penelope 
adolescente es retratada en su lujoso apartamento.

De la misma manera, retrató a otros personajes y celebridades, en 
muchos casos por encargo. En julio de 1964 la revista Esquire publicó 
un reportaje dedicado a la popular bailarina de cabaret Blaze Starr, ilus-
trado con dos fotografías de Arbus. Aquí, la retratada se presenta según 
una retórica habitual en el trabajo de Arbus: la figura en el centro de la 
imagen, la preferencia por el formato cuadrado y el uso del flash directo, 
incluso durante el día.

Con frecuencia, Arbus fotografió a sus sujetos en sus hogares, dormi-
torios o camas, lo que confiere a sus retratos una intimidad casi voyeuris-
ta. Tenía la cualidad de cautivar a la gente y adentrarse en los ámbitos más 
privados. El uso del espacio doméstico en muchos de sus trabajos a me-
nudo proporciona una descripción sobre la personalidad o la vida de sus 
modelos, pero sobre todo revela un rasgo clave de la práctica fotográfica 
de Arbus: la intensa complicidad entre la artista y sus retratados. [S. G. G.] 

Diane Arbus is remembered for her unconventional 
and unsettling portraits of marginalized and subcul-
tural groups in New York City during the 1950s and 
1960s. It was there that she found many of the anony-
mous subjects she depicted, like the Girl with a Cigar 
in Washington Square Park NYC.

Arbus also photographed the members of high so-
ciety, as is the case of Penelope Tree (Penelope Tree in 
Her Living Room, NYC), the heiress of the Marshall 
Field’s chain of department stores, who became a 
model and a regular fixture in the New York social 
scene during the late 1960s, which included the Black 
and White Ball, one of the most exclusive events of 
New York society, organized by Truman Capote in 
1966. In this photograph, an adolescent Penelope is 
depicted in her luxurious apartment.

Arbus often portrayed personalities and celebri-
ties by commission. In July 1964, Esquire magazine 
published an article about the popular dancer Blaze 
Starr that was illustrated with two photos by Arbus. In 
accordance with a customary rhetoric in Arbus’ work, 
who favored the square format and the use of direct 
flash, even during the daytime, here Starr is presented 
in the center of the image.

Arbus frequently photographed her subjects in 
their homes, bedrooms or beds, conferring an almost 
voyeuristic intimacy to her portraits. She had the abil-
ity to captivate people and to gain access to the most 
private of settings. The use of domestic spaces in many 
of her works often provides a description of her sub-
jects’ personalities or life styles, but above all it reveals 
a key feature of Arbus’ photographic practice: the in-
tense sympathy between the artist and her sitters.  
[S. G. G.]

Blaze Starr in Her Living Room, Baltimore, Md  
[Blaze Starr en su salón, Baltimore, Md], 1964
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Penelope Tree in Her Living Room, NYC  
[Penelope Tree en su salón, N. Y. C.], 1962

Girl with a Cigar in Washington Square 
Park, NYC [Joven con un puro en 
Washington Square Park, N. Y. C.], 1965



A Flower Girl at a Wedding, Conn  
[Niña con flores en una boda, Conn],  
[1964], ca. 1972 

A Young Waitress at a Nudist Camp, NJ  
[Una joven camarera en una colonia  
nudista, N. J.], 1963
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Lothar Baumgarten
Nacido en 1944 en Rheinsberg (Alemania), vive y trabaja entre 
Berlín (Alemania) y Nueva York (Estados Unidos).

Born in 1944 in Rheinsberg (Germany), he lives and works 
between Berlin (Germany) and New York City (United States).

En Moleküle [Moléculas], Lothar Baumgarten explora desde una pers-
pectiva distinta una de las inquietudes constantes en su trabajo: el con-
traste entre las estructuras epistemológicas humanas y aquellos fenóme-
nos que escapan de su alcance. Moleküle es un mapa intervenido en el que 
podemos observar una región de Alemania, en particular, una sección del 
estado de Renania-Palatinado en el suroeste del país. Esta región no es 
solamente una de las más ricas culturalmente de Alemania sino que tam-
bién comparte fronteras con Bélgica y Francia. Sin embargo, y a pesar de 
los señalamientos en el documento, este mapa tiene el objetivo de ayudar 
al usuario a calcular la declinación magnética de la región. Este fenó-
meno geográfico puede definirse, a grandes rasgos, como el incremento 
constante de la diferencia entre el norte magnético y el norte verdadero, 
que ocurre debido a que el sistema de meridianos y paralelos diseñado 
por el hombre no puede medir adecuadamente los cambios en la pola-
ridad de la Tierra causados por fenómenos astronómicos y geológicos. 
Este mapa en particular, que tenía la función de calcular la declinación 
magnética de 1958, ha sido modificado para atenerse al cálculo de 1965. 
La segunda intervención en la obra son las esferas dibujadas por Baum-
garten a lápiz sobre el mapa y que parecen flotar sobre la representación 
del paisaje alemán. En esta obra, Baumgarten señala cómo los esfuerzos 
por dominar el planeta a través de la sistematización científica son in-
capaces de aprehender aquellos fenómenos indómitos que se resisten a 
su organización. En este caso, el sistema de meridianos y paralelos que 
tenía como fin diagramar al planeta de manera racional, según las nece-
sidades europeas de dominación mundial, es abatido y evidenciado como 
atrofiado frente a las siempre oscilantes moléculas que influyen en los 
campos magnéticos. [J. R.]

In Moleküle [Molecules], Lothar Baumgarten explores 
one of the recurring subjects of interest throughout 
his oeuvre with a different perspective: the contrast 
between human epistemological structures and the 
phenomena that escape from its grasp. Moleküle is an 
intervened map showing a region in southwest Ger-
many, namely part of the state of Rhineland-Palati-
nate. This region is not only one of the richest in Ger-
many in terms of culture, but also shares borders with 
Belgium and France. Nevertheless, and despite the 
signage on the document, the objective of this map 
is to help the user calculate the magnetic declination 
of the region. This geographical phenomenon can 
be broadly defined as the constant increment of the  
difference between the magnetic north and the true 
north, which occurs as a result of the fact that the 
system of meridians and parallels cannot adequate-
ly measure the changes in Earth’s polarity, caused  
by astronomical and geological phenomena. This 
map in particular, which calculated magnetic decli-
nation in 1958, has been modified to conform to the 
1965 calculations. The second intervention within 
this art piece consists of pencil-drawn spheres on 
the map, which seem to float above the represen-
tation of the German landscape. Thus, Baumgar-
ten points at how the effort to dominate the planet 
through scientific systematization is incapable of 
apprehending the indomitable phenomena that re-
sist its own organization. In this case, the system of 
meridians and parallels, the purpose of which was to 
diagram the planet in a rational way—according to the 
European need for world domination—is abated and 
proven to be atrophied as it is incapable of showing 
the always-oscillating molecules that influence the 
magnetic fields. [J. R.]

Moleküle [Moléculas / Molecules], 1967–1968
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La obra Continuum [Continuo] consiste en una pizarra negra en la cual 
el artista escribió con tiza un diagrama que contiene una onda oscilante 
que fluctúa entre diferentes tangentes: el campo energético, el volumen, 
la plasticidad oral y la producción expandida. La obra se originó a par-
tir de una performance y concierto que Joseph Beuys y Nam June Paik 
realizaron en 1984 en el Watari Museum of Contemporary Art de Tokio. 
El concierto, un homenaje a George Maciunas, constaba de un dueto de 
piano interpretado por Beuys y June Paik. Ambos artistas intervinieron el 
instrumento musical con algunos de los materiales con los que frecuen-
temente trabajaban. En el caso de Beuys, una de las patas de su piano 
estaba apoyada sobre un bulto de fieltro. En la pizarra, Beuys diagramó 
los elementos que, a su parecer, estaban en dicha performance. La pizarra, 
uno de los soportes más íntimamente relacionados con este artista, le 
permitió plasmar documental y objetualmente las performances en que 
generaba y dirigía diálogos cuyo objetivo era cuestionar la relación entre 
arte y sociedad. Este elemento fue introducido por Beuys a su práctica 
a partir de su labor como profesor en la Academia de Bellas Artes de 
Düsseldorf, donde buscaba subvertir la ilusión de la llamada democracia 
representativa a través de un nuevo paradigma educativo. Las performan-
ces que surgieron a partir de este mecanismo a menudo contaban con una 
pizarra en donde el artista diagramaba sus propias ideas, así como las del 
público conforme la discusión se desarrollaba. Puede deducirse que las 
pizarras, en la medida en la que materializan un diálogo inconcluso pero 
aún pertinente, todavía cuentan con el potencial de animar una discusión 
cuyo desenlace será la emancipación de toda la sociedad y su liberación 
de las relaciones de producción y consumo capitalistas. [J. R.]
 

Joseph Beuys
Nacido en 1921 en Krefeld (Alemania),  
murió en 1986 en Düsseldorf (Alemania).

Born in 1921 in Krefeld (Germany), he died  
in 1986 in Düsseldorf (Germany).

Continuum consists of a blackboard on which the 
artist uses white chalk to inscribe a diagram con-
taining an oscillating wave that fluctuates between 
different tangents: the energetic field, volume, oral 
plasticity and expanded production. The artwork 
emerged from a performance and concert that  
Joseph Beuys and Nam June Paik executed in 1984 
at the Watari Mu seum of Contemporary Art in To-
kyo. The concert, conceived as homage to George 
Maciunas, consisted of a piano duet by Beuys and 
June Paik. Both artists manipulated and altered the 
musical instrument using some of the materials 
that they frequently worked with: in Beuys’ case, 
one of the piano legs was propped up on a bit of felt. 
On the chalkboard—one of the physical media most 
intimately associated with this artist—Beuys dia-
grammed the elements that, according to his view, 
were brought together in the performance, thus 
documenting and expressing the performance in 
an objectual manner as he generated and directed 
dialogues with the aim of questioning the relation-
ship between art and society. Beuys introduced 
this element into his practice as part of his job as 
professor at the Düsseldorf School of Arts, where 
he sought to subvert the illusion of the so-called 
representative democracy through a new educa-
tional paradigm. The performances that emerged 
from this mechanism often included a chalkboard 
on which the artist diagrammed his own ideas, as 
well as those of the audience, in accordance with 
how the discussion developed. It can be deduced 
that the chalkboards, insofar as they materialize 
an inconclusive but still relevant dialogue, have the 
potential to animate a discussion whose unfolding 
will be the emancipation of society and its libera-
tion from capitalist relations of production and 
consumption. [J. R.]

Continuum [Continuo], 1978–1984
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Tutto [Todo / Everything], 1988–1989

Tutto [Everything] is part of a series of embroideries 
with the same name. Alighiero Boetti started making 
these pieces in 1980 in collaboration with a group of 
Afghan women refugees living in Pakistan during 
the Soviet invasion of their country. He had begun 
working with them in the 1970s, during his stay in 
Afghanistan. These women played an important role 
in the making of the works, as Boetti allowed them 
to array the shapes and choose the colors for the 
embroideries, some of which included up to eighty 
different colored threads.

All the works in the Tutto series are inspired in 
pictures found in newspapers, magazines and other 
printed material. Boetti first drew the outlines of 
each piece and then had them embroidered next to 
each other, giving shape to what looks like a large 
puzzle. These compositions include all sorts of 
shapes—from the most abstract to the most figura-
tive, representing electric guitars, cars, airplanes, 
scissors, set-squares and all sorts of tools, as well as 
human and animal silhouettes. Together they con-
stitute an anthology of elements from the artist’s 
context and historical period.

The manufacturing of the pieces in the Tutto se-
ries was very time consuming, as is the case of many 
of Boetti’s works, such as Mettere il mondo al mon-
do [Bringing the World into the World] (1972−1973), 
Vento contre vento [Wind against Wind] (ca. 1979), 
or the Ononimo series, all made with ballpoint 
pen on paper. The artist regarded these works as 
“a concentration of time,” which is not surprising 
given that some of the embroideries took up to five 
years to make. But the pieces in the Tutto series in-
volve “concentrated time” not only because of their 
lengthy manufacturing process, but also because 
they work as time capsules containing objects from 
the last decades of the twentieth century. [M. G. M.]

Tutto [Todo] forma parte de una serie de bordados con el mismo nombre 
que Alighiero Boetti empezó en 1980, realizada en colaboración con un 
grupo de mujeres afganas refugiadas en Pakistán a raíz de la invasión so-
viética, con quienes ya había colaborado desde la década de 1970, durante 
su estancia en Afganistán. La participación de estas mujeres fue impor-
tante, ya que el artista dejó incluso que fueran ellas quienes dispusieran 
las formas y seleccionaran los colores con los que realizaban los distintos 
bordados; en algunos de ellos utilizaron más de ochenta hilos de colores.

Todas las obras que conforman la serie Tutto retoman imágenes ex-
traídas de periódicos, revistas y otros medios impresos. Boetti dibujaba 
las siluetas y luego estas se bordaban unas al lado de otras como si for-
maran un gran rompecabezas. Así, infinidad de formas que van de lo 
más abstracto a formas geométricas o figurativas —automóviles, guitarras 
eléctricas, aviones, tijeras, distintos tipos de herramientas, siluetas hu-
manas o animales, escuadras— constituyen una antología de objetos del 
entorno y del momento vital del artista.

Al igual que otras de sus obras, como Mettere il mondo al mondo [Traer 
el mundo al mundo] (1972–1973), Vento contre vento [Viento contra vien-
to] (ca. 1979) o la serie Ononimo, realizadas con bolígrafo sobre papel, el 
artista piensa estos bordados como «un concentrado de tiempo» por lo 
que conllevaba hacerlos, pues en algún caso se tardó hasta cinco años en 
dar por terminada la obra correspondiente. En Tutto, la concentración 
de tiempo se manifiesta no solo en su elaboración, sino también en su 
función de cápsula temporal que alberga objetos de las últimas décadas 
del siglo XX. [M. G. M.]

Nacido en 1940 en Turín (Italia), 
murió en 1994 en Roma (Italia).

Born in 1940 in Turin (Italy),  
he died in 1994 in Rome (Italy).

Alighiero Boetti
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Porte Capital A [Puerta A mayúscula / Capital A Door], 1969

Before becoming a visual artist, Marcel Brood-
thaers was a writer, poet and journalist. In 1964 
he sealed fifty unsold copies of his last book of 
poems (Pense-Bête [Reminder], 1963), in plaster 
and set the resulting sculpture on a pedestal. This 
action marked his passage from a literary career 
to the world of the artistic object, although po-
etry, language and literature never disappeared 
from his work. In fact, the Belgian artist never 
abandoned writing; instead, he turned it into an 
essential component of his new artistic practice. 
His interest in the functioning of oral and visual 
language—which he inherited from Stéphane 
Mallarmé and René Magritte, both sources of in-
spiration for him—turned out to be vital for the 
development of his work. 

Porte Capital A [Capital A Door] is a good ex-
ample of the use of language as a visual instru-
ment, as well as of the arbitrary arrangement 
of words in space, annulling their narrative or 
semantic condition. With the aim of bestowing 
materiality on language, words become images 
in this art piece, a plastic plaque, similar in style 
to a signpost, bearing different French words 
printed in different colored italics. At first glance 
the words may seem unrelated and disconcerting, 
yet as a whole they give shape to a semantic field 
that refers to the world of art. They are grouped 
into three categories: those related to materials 
(bois [wood], verre [glass] or acier [steel]), those 
that indicate spaces or components of a museum 
(salle [hall], mur [wall], entrée [entrance] or mu-
sée [museum]) and those that qualify, albeit some-
what ambiguously, works of art (isolée [isolated], 
étroite [narrow] or opaque). The printed inscrip-
tion of the word “PORTE” and the capital letter “A” 
are underscored, giving the work its title, which, 
above a drawing in a box, coexists in an unusual 
association with the rest of the words. This art 
piece, which can literally be read, functions as an 
ironic commentary on the institution of art. It is 
directly linked to celebrated works such as Musée 
d’Art Moderne, Département des Aigles [Museum 
of Modern Art, Aigles Department] (1968−1972) 
or Salle Blanche [White Hall] (1975), in which 
Broodthaers made use of the subversive potential 
of language to problematize the concept of the 
museum. [S. G. G.]

Antes de convertirse en artista visual, Marcel Broodthaers fue escritor, 
poeta y periodista. En 1964, fijó en yeso cincuenta ejemplares no vendi-
dos de su último poemario Pense-Bête [Recordatorio] (1963) y colocó 
la escultura resultante sobre un pedestal. Esto marcó su paso de la ca-
rrera literaria al mundo del objeto artístico. Pero en la obra visual de 
Broodthaers la poesía, el lenguaje y la literatura nunca estuvieron lejos; 
de hecho, el artista belga no solo no abandonó la escritura sino que la 
convirtió en un componente esencial de su práctica artística. Su interés en 
el funcionamiento del lenguaje, oral y visual —que heredó de los maestros 
que lo inspiraron, Stéphane Mallarmé y René Magritte— resultó decisivo 
para el desarrollo de su obra. 

Porte Capital A [Puerta A mayúscula] es un buen ejemplo del uso 
del lenguaje como instrumento visual y de la disposición arbitraria de 
las palabras en el espacio, anulando su condición narrativa o semántica. 
En la intención de otorgar una materialidad al lenguaje, las palabras se 
vuelven imagen. Con aspecto de rótulo, esta placa de plástico contiene 
palabras en francés impresas en una elegante tipografía cursiva en 
esmalte de varios colores. Si a primera vista las palabras parecen 
inconexas y desconciertan por su sinsentido, en conjunto conforman un 
vocabulario que hace referencia al mundo del arte. Estas se agrupan en 
tres categorías: las relacionadas con materiales —bois (madera), verre 
(vidrio) o acier (acero)—; las que indican espacios o componentes de un 
museo —salle (sala), mur (muro), entrée (entrada) o musée (museo)—, 
y las que califican, de manera algo ambigua, a las obras de arte —isolée 
(aislada), étroite (estrecha) u opaque (opaca)—. Destaca la inscripción 
en mayúsculas de la palabra «PORTE» y la letra «A» que dan título 
a la obra y que, junto a un dibujo en un recuadro, conviven en una 
asociación insólita con el resto de los vocablos. Este trabajo, que puede 
ser, literalmente, leído, funciona como un comentario irónico sobre la 
institución del arte y se vincula directamente con obras célebres como el 
Musée d’Art Moderne. Département des Aigles [Museo de arte moderno. 
Departamento de las Águilas] (1968–1972) o la Salle Blanche [Sala 
Blanca] (1975), en las que Broodthaers se valió del potencial subversivo 
del lenguaje para cuestionar el concepto de museo. [S. G. G.]

Nacido en 1924 en Bruselas (Bélgica), 
murió en 1976 en Colonia (Alemania).

Born in 1924 in Brussels (Belgium),  
he died in 1976 in Cologne (Germany).

Marcel Broodthaers
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Sermón [Sermon], 2014

Johanna Calle’s work is linked with the practice of 
expanded drawing in Latin America. In that sense, 
the artist has stood out for exploring the limits of 
what can be considered drawing through the in-
corporation of different techniques and materials 
that broaden this notion. Sermón [Sermon] is made 
up of a series of finely-rolled old manuscripts tied 
together with a thin copper wire. Each roll is con-
nected with the next one, and together they gener-
ate a small sculpture. This art piece is part of a series 
of explorations of old manuscripts usually contain-
ing liturgical themes, such as sermons, or scientific 
texts. Calle’s interest lies mainly in the calligraphic 
gestures of the scribes.

The fact that in ancient times the art of calligra-
phy was cultivated primarily by men who had access 
to “official” knowledge, while women’s knowledge 
was rarely written in texts, is a central theme of this 
artist’s investigation.

For Calle, drawing is the same as language. Thus, 
she uses lines to give a physical focus to language, 
creating works that take drawing to new frontiers. 
Ink, pencil, thread, copper wire, needlework and 
text are the tools with which she generates her 
strategy, regularly denouncing problems linked to 
everyday life in Colombia, including gender roles, 
lost histories, violence and social injustice, among 
other themes. Calle’s work process begins with an 
arduous investigation that leads to a constructive 
process using different media in search of its mean-
ing, and concludes with what can be described as 
a poetics of drawing, with which she conveys the 
importance of what is visible and known and of that 
which is not. [Y. M.] 

El trabajo de Johanna Calle se identifica con la práctica del dibujo expan-
dido en Latinoamérica. En ese sentido, la artista ha destacado por explo-
rar los límites de lo que se considera dibujo a través de la incorporación 
de diferentes técnicas y materiales que amplían esta noción. Sermón se 
compone de una serie de manuscritos antiguos enrollados finamente y 
atados con un delgado alambre de cobre. Cada rollo está ligado a otro  
y en conjunto generan una pequeña escultura. Esta obra pertenece a una 
serie de exploraciones de manuscritos antiguos, por lo general de temas 
litúrgicos, sermones o textos científicos. El interés de la artista en ellos 
reside en el gesto caligráfico de los escribanos. 

En la antigüedad, el arte de la caligrafía fue cultivado principalmente 
por hombres con acceso al conocimiento «oficial». El otro tipo de cono-
cimiento, el de las mujeres, muy pocas veces llegó al texto escrito, tema 
central de esta investigación. 

Para la artista el dibujo es igual al lenguaje, utiliza las líneas para 
dar un enfoque físico al lenguaje, creando obras que sitúan al dibujo en 
otras fronteras. La tinta, el lápiz, el hilo, los cables de cobre, la costura y 
el texto son herramientas con las que genera una estrategia de denuncia, 
a menudo sobre problemas vinculados a la vida cotidiana en Colombia, 
incluyendo roles de género, historias perdidas, violencia o injusticia so-
cial, entre otros temas. El proceso de trabajo de Johanna Calle parte de 
una ardua labor de investigación que traduce a dibujos y posteriormente 
inicia un proceso constructivo con diferentes soportes que den cuenta 
de sus significados, para concluir con lo que se puede interpretar como 
una poética del dibujo, con la que transmite tanto la importancia de lo 
que es visible y se conoce como de lo que no lo es. [Y. M.]

Nacida en 1965 en Bogotá (Colombia), 
donde vive y trabaja.

Born in 1965 in Bogotá (Colombia), 
where she lives and works.

Johanna Calle
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The Discovery of Geometry  
[El descubrimiento de la geometría], 1978/2008 

The Invention of Rain  
[La invención de la lluvia], 1978/2008

The relationship between images, objects and words 
is one of the main thrusts of Luis Camnitzer’s work. 
His interest in the relationship between the visual 
and language manifests itself in a series of early 
works that includes The Discovery of Geometry. In 
this photograph, a hand in the foreground holds up 
a bit of cotton against a background of clouds. The 
superimposition of materials and spaces breaks the 
logic of perspective and gives the composition a dis-
cordant effect, in the best surrealist tradition. Thus, 
Camnitzer creates the optical illusion of touching 
the sky with his hand, showing how a subtle gesture 
can change the perception of space. The artist’s ac-
tion is not confined to a mere game of photographic 
montage, but extends to the title of the piece, which 
gives meaning to what is seen. Thus, Camnitzer ma-
nipulates photography through language (the title) 
with the aim of augmenting the irony of his work. 
In line with classical conceptual art, in Camnitzer’s 
work words play a primordial role in emphasizing 
ideas about visual forms, subordinating the im-
age to the communicative and suggestive power 
of language. The artist doesn’t bring together the 
verbal and the visual domains in order to illustrate 
or explain, but rather to propose an interdependent 
context. This interaction between image and text is 
made even more evident in the photogravure ver-
sion of this piece, which the artist completed in 1981, 
along with other pieces from the same series, such 
as The Invention of Rain and The Shadow of the Hori-
zon, in which the title appears handwritten beneath 
the photograph.

In The Invention of Rain Camnitzer poetically 
and playfully delves into the notion of emptiness. In 
this series the artist creates forms—the rain, a trian-
gle, or an open book—out of the transparent and the 
ethereal. By making use of forced perspectives, Cam-
nitzer intervenes in the landscape in order to attain 
the unattainable, giving shape to abstract concepts 
through the use of his own hands, a piece of cotton 
or a wire silhouette superimposed over a background 
of clouds. As in other works from this series, what 
gives meaning to The Invention of Rain is the title, 
which materializes the meaning of what we see in 
the photographic image. In the purest tradition of 
conceptual art, the work reveals, by means of a sub-
tle, humorous gesture, the use of action and language 
as an artistic practice. At the same time, with the op-
tical illusion that he creates in The Invention of Rain, 
Camnitzer proposes a new reflection on the relation-
ship between reality and perception in art. [S. G. G.]

La relación entre imágenes, objetos y palabras es uno de los ejes que es-
tructura la obra de Luis Camnitzer. Su particular interés en la relación 
entre la visualidad y el lenguaje queda de manifiesto en una serie de obras 
tempranas, a la que pertenece The Discovery of Geometry [El descubri-
miento de la geometría]. Aquí, una mano en primer plano sostiene en 
alto un trozo de algodón contra un fondo de nubes. La superposición de 
materias y espacios rompe la lógica de la perspectiva y da a la composi-
ción un efecto discordante, en la mejor tradición surrealista. Camnitzer 
crea la ilusión óptica de estar tocando el cielo con su mano y demuestra 
cómo un gesto sutil puede cambiar la percepción del espacio. Pero su  
acción no queda en el mero juego de un montaje fotográfico, sino que se 
prolonga al título de la obra. La frase The Discovery of Geometry es la que 
nombra el contenido, la que da sentido a lo que se ve. El artista manipula 
la fotografía a través de la palabra (el título) a fin de aumentar la ironía 
de su trabajo. En línea con el arte conceptual más clásico, en Camnitzer 
las palabras juegan un papel primordial, marcando el énfasis sobre las 
ideas más que sobre las formas visuales; así, la imagen queda subordinada  
al poder comunicativo y sugerente del lenguaje. Camnitzer reúne lo ver-
bal y lo visual no para ilustrar o explicar, sino para proponer un contexto 
interdependiente. Esta interacción entre imagen y texto se hace aún más 
patente en la versión en fotograbado de esta obra que el artista realizó 
en 1981, junto a otras de la misma serie como The Invention of Rain [La 
invención de la lluvia] y The Shadow of the Horizon [La sombra del hori-
zonte], en la que el título aparece manuscrito debajo de la foto. 

En The Invention of Rain, Camnitzer indaga sobre la noción de vacío 
de manera poética y lúdica. En esta obra, el artista juega a crear formas 
—la lluvia, un triángulo o un libro abierto— a partir de la transparencia 
y lo etéreo. Al hacer uso de la perspectiva forzada, el artista interviene 
en el paisaje para asir lo inasible o dar cuerpo a conceptos abstractos a 
través de sus propias manos, un trozo de algodón o una silueta de alambre 
que superpone sobre un fondo de nubes. Como en otras obras de esta 
serie, lo que da sentido a The Invention of Rain es el título, que concreta 
el significado de lo que muestra la imagen fotográfica. En la más pura 
tradición del arte conceptual, esta obra revela, mediante un gesto sutil 
y humorístico, el uso de la acción y del lenguaje como práctica artística. 
Al mismo tiempo, en la ilusión óptica que crea en The Invention of Rain, 
Camnitzer propone una nueva reflexión sobre la relación entre la reali-
dad y la percepción en el arte. [S. G. G.]

Nacido en 1937 en Lübeck (Alemania), vive  
y trabaja en Nueva York (Estados Unidos).

Born in 1937 in Lübeck (Germany), he lives 
and works in New York City (United States).

Luis Camnitzer
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Diamond Corn [Mazorca de diamantes], 2005

Mircea Cantor’s work dwells on themes of uncer-
tainty and the unpredictable, giving visibility to the 
forces that allow for the development of everyday 
life through a poetics of the political. Diamond Corn 
is a meticulously carved sculpture of an ear of corn, 
manufactured as to resemble diamonds. Thus, the 
artist transforms a common item into one that be-
longs to the realm of the sumptuous. However, the 
idea is not to transfer the object completely from 
one realm to another, but to question, playing with 
the audience’s preexistent notions, the value of 
corn, as well as to mediate and reveal the connec-
tions between a common item and a luxury one. We 
are thus presented with a subversion of the value 
of luxury through the material the piece is carved 
on and the title of the work. Cantor seeks to create 
new expectations by trivializing the diamonds and 
exalting the value of corn. This piece was inspired by 
a trip to Mexico, where corn plays a vital role in the  
day-to-day life, regardless of one’s social status. Dur-
ing this trip, Cantor had the opportunity to reflect on 
the Mayan myths, according to which human beings 
were born out of corn. 

The subversion of the value of diamonds is fur-
ther emphasized when we consider the fundamen-
tal role of food in making life possible. By contrast, 
diamonds, although luxurious, are unnecessary for 
human survival. The piece was made to be exhibited 
on a pedestal made of cardboard, precisely the mate-
rial that is used to transport corn. [Y. M.] 

El trabajo de Mircea Cantor generalmente aborda la incertidumbre y lo 
impredecible, además de visibilizar las fuerzas que hacen posible el desa-
rrollo de la vida cotidiana a través de una poética de lo político. Diamond 
Corn [Mazorca de diamantes] es una escultura de cristal tallada meticu-
losamente como una mazorca de maíz. La factura de la pieza intenta ase-
mejar que está hecha de diamantes y con esa apariencia el artista traduce 
un elemento común y cotidiano como un objeto perteneciente al mundo 
de lo suntuoso. La idea no es trasladar por completo el objeto de un mun-
do a otro, sino que el artista busca cuestionar, a través del imaginario de 
la audiencia, el valor del maíz, además de mediar y revelar las conexiones 
entre lo común y el lujo, cuyo valor se subvierte a través del material de 
la pieza y el título de la obra. Cantor busca crear una expectativa de un 
nuevo valor del maíz como joya al banalizar los diamantes y exaltar el 
valor del grano. La obra es influencia y resultado de un viaje que realizó 
a México, donde evidentemente el maíz es vital para el desarrollo de la 
vida cotidiana, sin importar el estrato social. Durante este viaje, Cantor 
tuvo la oportunidad de reflexionar sobre los mitos mayas según los cuales 
los seres humanos nacieron del maíz. 

Esta subversión toma más sentido cuando se considera que el alimen-
to es un componente fundamental que da posibilidad a la vida. En esa 
misma línea, los diamantes, si bien son objetos de lujo, no son relevantes 
para la subsistencia humana. La pieza se realizó pensando en que fuera 
expuesta sobre un pedestal de cartón, el mismo material que se utiliza 
para el transporte del maíz. [Y. M.]

Nacido en 1977 en Oradea (Rumanía), 
vive y trabaja en París (Francia).

Born in 1977 in Oradea (Romania),  
he lives and works in Paris (France).

Mircea Cantor
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One of the most influential proponents of concep-
tual art both in Mexico and the Netherlands, Ulises 
Carrión’s work focused on a quest for new cultural 
strategies capable of analyzing, challenging or modi-
fying semiotic processes, processes of language for-
mation and orthodox methods of literary creation.

The page Print and Pen, No. 4 was taken from an 
edition of H. G. Wells’ novel You Can’t Be Too Care-
ful: A Sample of Life, 1901−1951. Wells’ novel recounts 
the life of an Englishman from his birth to his death 
as a pretext for elaborating a portrait of the evolu-
tion of British society in the first half of the twenti-
eth century, examining collective discourses about 
education, religion, politics and social structures. 
Margin A is a collage made up of the same cut-and-
pasted elements, in this case sheets of graph paper 
(normally used for graphs, mathematical formulas 
or detailed tracings), leaving subtle fractures that 
challenge the original form and function of the ma-
terial. Likewise, Abecedario [Alphabet] consists of 
nine typed pages that give shape to a spatiotemporal 
unit that transcends its literal content.

In his works, Carrión marked different forms 
of linguistic creation, based on sentences, preposi-
tions or letters, highlighting their position within 
the ensemble or their independent value. This ap-
propriation of language functions as an antithesis 
of conventional literature, showing the structures 
that are present in a published book and their role 
as part of the commercial publishing industry. For 
Carrión, the book was both a means of transmitting 
knowledge and information and an object of desire 
through which ideas could be transformed into ar-
tistic representations. Hence, the “book-art work” 
became a dynamic terrain in which reader and au-
thor alike could construct mechanisms of aesthetic 
communication.

Carrión’s “anti-texts” sought to protests against 
the canonical through simple modifications and se-
lections. His collages, drawings and lines proposed 
an understanding of texts as visual, spatial and 
graphic compositions that depend on the context 
in which they are received and processed. In the 
artist’s words, “a book can exist as an autonomous 
and self-sufficient entity . . . here begins the new art 
of making books.” The works presented here arose 
as a response to Carrión’s interest in breaking away 
from the established rules for the construction of a 
culture created through language, which tends to 
standardize any expression that deviates from that 
of the majority. [A. R. R.] 

Como uno de los exponentes más influyentes del arte conceptual en Mé-
xico y Holanda, Ulises Carrión se centró en la búsqueda de nuevas es-
trategias culturales que pudieran analizar, retar o modificar los procesos 
semióticos, de formación del lenguaje y de la transgresión de los métodos 
ortodoxos en la creación literaria.

La página Print and Pen, No. 4 [Impresión y bolígrafo n.º 4] fue ex-
traída de una edición de la novela You Can’t Be Too Careful: A Sample of 
Life, 1901–1951 del escritor británico H. G. Wells, la cual relata la vida de 
un hombre inglés desde su nacimiento hasta su muerte como pretexto 
para elaborar un retrato de la sociedad británica de la primera mitad del 
siglo XX y su evolución en la construcción de los discursos colectivos 
sobre educación, religión, política y las estructuras sociales. El collage 
que forma Margin A [Margen A] se compone de los mismos elementos 
cortados y pegados de una hoja milimétrica (utilizadas normalmente 
para hacer gráficas, fórmulas matemáticas o trazas detalladas), dejando 
fracturas sutiles que retan la función y la forma original del material. Por 
su parte, Abecedario reúne nueve hojas mecanografiadas que conforman 
una unidad de carácter temporal y espacial más allá del contenido literal. 

Intervenidas por el artista, en las obras se marcan diferentes formas 
de creación lingüística a base de oraciones, preposiciones o letras, con re-
ferencia a su posición dentro de un conjunto o independientemente una 
de otra. La apropiación funciona como una antítesis hacia la literatura 
convencional al evidenciar todas aquellas estructuras que forman no solo 
la edición de un libro sino las implicaciones de esta en el ámbito comer-
cial de las publicaciones. Para Carrión, el libro representaba un medio de 
transmisión de conocimiento e información y también un objeto de deseo 
con el cual las ideas se pueden transformar en representaciones artísti-
cas. De esta forma, la «obra-libro» se convertía en un terreno dinámico 
en el que tanto el lector como el autor podían construir mecanismos de 
comunicación estética. 

Los «antitextos» buscaban ser manifestaciones en contra de los cáno-
nes mediante elementos tan sencillos como el collage, tachaduras, selec-
ciones, dibujos y líneas que proponían una nueva forma de entender un 
texto como un formato visual, espacial y gráfico que, a su vez, dependen 
del contexto en el que se reciben y procesan. En palabras del artista «un 
libro también puede existir como una forma autónoma y suficiente en sí 
[…] aquí empieza el arte nuevo de hacer libros». Las obras presentadas 
surgen como respuesta a la preocupación del artista por llegar a una rup-
tura de las reglas establecidas en la construcción de una cultura a través 
del lenguaje, el cual tiende a estandarizar cualquier expresión que no sea 
la de la mayoría. [A. R. R.] 

Nacido en 1941 en San Andrés Tuxtla (México), 
murió en 1989 en Ámsterdam (Países Bajos).

Born in 1941 in San Andrés Tuxtla (Mexico),  
he died in 1989 in Amsterdam (Netherlands).

Ulises Carrión

Abecedario [Alphabet], 1974



69



70

Print and Pen, No. 4  
[Impresión y bolígrafo n.º 4], 
1974
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Margin A [Margen A], 1976
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Arquitectura fantástica / Bicho  
[Fantasy Architecture / Bug], 1960

Lygia Clark’s Bichos [Bugs] are a series of small sculp-
tures made out of aluminum sheets of different 
shapes and sizes assembled with hinges that allow 
the spectator to play with them and explore their 
morphology. As an adherent of neo-concretism, from 
the mid-1950s onward Clark explored the study of the 
plane beyond the pictorial two-dimensionality of 
the canvas, as well as art’s capacity to create synes-
thetic experiences by holistically stimulating the 
viewer’s perception. One of the most important theo-
retical sources of neo-concretism was the phenome-
nology of perception developed by Maurice Merleau-
Ponty. According to Merleau-Ponty, human percep-
tion is characterized by being composed not through 
the opposition between stimulus and cognition, but 
through an organic totality, constructed by all the 
senses and by the mental representations they gen-
erate. These concerns and ideas precede and inform 
Clark’s Bichos, in which sculpture is presented to the 
viewer not as a purely visual object but as a tactile and 
participatory experience. The viewer thus becomes 
an essential element for the sculpture to reach its 
true potential, given that it is only through his or her 
participation that the organic reciprocity that Clark 
strived for, between the person and the artwork, is 
generated. The viewer’s senses are stimulated in a ho-
listic, organic way through the physical handling of 
the object and the contact with its weight, texture and 
temperature, while exploring the way in which the 
hinges fold and unfold the different planes, creating 
new forms. Bichos earned Clark the Sculpture Prize 
at the Sixth São Paulo Art Biennial and marked the 
transition toward an exploration of interaction and 
pedagogy that would define her work throughout the 
rest of her career. [J. R.] 

Los Bichos de Lygia Clark son una serie de pequeñas esculturas cons-
truidas a partir de láminas de aluminio de distinta forma y tamaño, en-
sambladas mediante bisagras, que invitan al espectador a manipularlas 
para explorar su morfología. Como seguidora del neoconcretismo, Clark 
exploraba desde mediados de la década de 1950 el estudio del plano más 
allá de la bidimensionalidad pictórica del lienzo y la capacidad del arte 
de crear experiencias sinestésicas al estimular holísticamente la per-
cepción del espectador. Una de las fuentes teóricas más importantes del 
neoconcretismo era la fenomenología de la percepción desarrollada por 
Merleau-Ponty. En ella, la percepción humana se caracteriza por estar  
compuesta no a través del binomio estímulo-cognición sino a través de 
una totalidad orgánica, construida por todos los sentidos y por las repre-
sentaciones mentales que generan. Dichas inquietudes e ideas preceden 
e informan a los Bichos, en los que la escultura se presenta al espectador 
no como objeto puramente visual sino táctil y participativo. El espectador 
se vuelve esencial para que la escultura alcance su verdadero potencial 
debido a que es solo a través de su participación que se genera la reci-
procidad orgánica entre persona y obra que Clark anhelaba. A través de 
la manipulación del objeto y el contacto con su peso, textura y tempera-
tura, el espectador estimula sus sentidos de manera holística y orgánica 
al mismo tiempo que explora la forma en que las bisagras desenvuelven 
las superficies de la obra, creando nuevas formas. Los Bichos merecieron 
a Clark el premio de escultura en la 6ª Bienal de S ão Paulo y marcaron 
su transición hacia una exploración de la interacción y la pedagogía que 
continuaría durante el resto de su carrera. [J. R.] 

Nacida en 1920 en Belo Horizonte (Brasil), 
murió en 1988 en Río de Janeiro (Brasil).

Born in 1920 in Belo Horizonte (Brazil),  
she died in 1988 in Rio de Janeiro (Brazil).

Lygia Clark
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Women with Cameras  
[Mujeres con cámaras], 2014

The sixty-one slides that make up Women with Cam-
eras are photographs of album covers, cassette tapes, 
magazines, posters or advertisements that depict 
women acting as photographers. By re-photograph-
ing these objects, Anne Collier makes the spectator 
aware of social and gender politics, as well as of the 
intensely produced methods involved in the making 
of the images. Although the women in the images 
are holding cameras, Collier tries to emphasize the 
way feminine beauty has been regarded traditionally  
by males. By photographing stereotypical represen-
tations of women, the artist removes the psycho-
logical power that they previously held, offering a  
new perspective.

Collier allows for photographs taken by “others”  
to express something about her, adding an autobio-
graphical value to her work. The artist has mentioned 
feeling uncomfortable with appearing in her work, 
which is the reason why she began using found ob-
jects. These self-help tapes, album covers or magazines 
resonate in some way or another with her memories. 
In photographing them she finds a space between the 
universal and the personal, something that is related 
to her life but that would also function without her 
own story.

Women with Cameras does not only touch on sub-
jects such as identity and feminism, but also ques-
tions the very essence of photography in the contem-
porary world. By re-photographing common objects, 
Collier invites us to reflect on the multiple layers of 
reality and perception, on how personal or subjec-
tive meanings are implanted in the images, depriving 
them of their original fictional character and seduc-
tiveness, and on how these images can be reabsorbed 
in order to create narratives of our own. [M. G. G.]

Nacida en 1970 en Los Ángeles 
(California, Estados Unidos), vive y 
trabaja en Nueva York (Estados Unidos).

Born in 1970 in Los Angeles (California, 
United States), she lives and works in 
New York City (United States). 

Anne Collier

Las sesenta y una diapositivas que conforman Women with Cameras 
[Mujeres con cámaras] son fotografías de diferentes portadas de álbu-
mes, casetes, revistas, carteles y anuncios publicitarios, que muestran 
mujeres actuando como fotógrafas. Volviendo a fotografiar estos objetos, 
Anne Collier hace al espectador consciente de las políticas sociales y 
de género, así como de los métodos altamente elaborados mediante los 
cuales fueron fabricadas las imágenes. Aunque las mujeres de las imáge-
nes sostienen cámaras, Collier trata de resaltar que la belleza femenina 
ha sido observada a través del ojo masculino, siendo ellas el objeto de 
la fotografía. Al fotografiar representaciones estereotipadas de la mujer 
desde su estudio, la artista pudo remover el poder psicológico con el que 
contaban previamente para ofrecer una nueva mirada de estas imágenes. 

Collier permite que fotografías ajenas hablen de sí misma, generando 
un valor autobiográfico en sus piezas. La artista ha mencionado que se 
siente incómoda con su aparición en sus obras, por lo que comenzó a cap-
turar objetos encontrados. Los casetes de autoayuda, portadas de discos o 
revistas, de alguna manera resuenan con sus memorias. Ahí encontró un 
espacio entre lo universal y lo personal; algo que estuviera relacionado 
con su vida, pero que también funcionara sin su historia.

Además de que la obra toca temas como la identidad propia y el fe-
minismo, en esta pieza se pueden encontrar cuestionamientos sobre la 
esencia misma de la fotografía en el mundo contemporáneo. Al volver 
a fotografiar objetos comunes, la artista invita a la reflexión sobre las 
múltiples capas de la realidad y la percepción; sobre cómo un sentido 
personal o privado se implanta en las imágenes separándolas de la ficción 
y la seducción con las que fueron creadas, y sobre cómo estas imágenes 
pueden ser absorbidas para crear narrativas propias. [M. G. G.]

n82959
Tachado

n82959
Resaltado

n82959
Tachado

n82959
Resaltado
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n82959
Nota adhesiva
Cambiar la foto por la señalada en la página 77





n82959
Nota adhesiva
poner en la página 75 del catálogo, en lugar de la de la chica del bañador rojo
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The ensemble of works made with spontaneously 
found materials follows a method that has become 
the central discourse and methodology in Abraham 
Cruzvillegas’ work. Under the heading of Autocon-
strucción [Self-construction], the artist’s sculptural 
collages are structures in a state of constant trans-
formation that arise according to the availability of 
materials and creative necessities.

Based on the socioeconomic context in which 
the artist grew up, in the Ajusco area of southern 
Mexico City, this methodology seeks to find logic 
within the chaos of the construction of structures, or 
houses, made using improvised techniques and ma-
terials found in the immediate vicinity. This creates 
a direct reference to a method of production that 
is both artistic and architectural and that, despite 
being common throughout Latin America, takes on 
local variants.

The titles of Cruzvillegas’ works are puns that re-  
fer to the social, political or economic events that 
took place at the time when the pieces were being 
created. This dynamic generates a narrative paral-
lel to the work that is not directly linked with it, but 
places it in a particular context. The reference to 
self-portraiture comes from Cruzvillegas’ particular 
family background, as well as from the viewer’s ca-
pacity to reflect and project his or her own image or 
background onto the work. The superimposition of 
elements associated with the history of modern and 
contemporary art with other objects that are char-
acteristic of the collective Mexican routine—like the 
traditional iron in Self-portrait Giving a Generous 
Tip Forgetting about the Oil Crisis or the shopping  
bags and wheelbarrows used to carry products in 
markets and the extension made from a slender tree 
trunk in Indigent and Indigenous Self-portrait Pre-
tending to Be Discrete at the Mall of America—show 
the complexity and multiplicity of influences that 
emerge from the artist’s creative process: he not only 
deals with it in a literal way, but also presents a met-
aphor that articulates the identity of a social group.

Cruzvillegas’ titles often have little to do with the 
structure of his works. Presented as complex gram-
matical combinations, they tend to be full of humor 
and sarcasm. Nevertheless, these titles evoke the dif-
ferent events or social conditions in which the works 
unfold. For example, in the case of Indigent and In-
digenous Self-portrait Pretending to Be Discrete at the 

El ensamblaje de obras con materiales encontrados e improvisados res-
ponde a un método de trabajo que se ha convertido en el discurso central 
y la metodología de la obra de Abraham Cruzvillegas. Bajo la definición de 
Autoconstrucción, los collages escultóricos del artista se presentan como 
estructuras en un estado de transformación constante que van surgiendo 
de acuerdo con la disponibilidad de los materiales y la necesidad creativa. 

Basada en el contexto socioeconómico en el que creció el artista, en 
la zona del Ajusco de la Ciudad de México, dicha metodología de pro-
ducción busca una lógica dentro del caos que puede representar la cons-
trucción de obras o edificios con técnicas improvisadas o materiales en-
contrados en la inmediatez y que crean una referencia directa con un 
método de producción tanto artística como arquitectónica que, si bien 
es común en América Latina, adopta variantes locales de acuerdo con un 
lugar específico. 

En estas obras, el título se presenta como un juego de palabras refe-
rente a sucesos sociales, políticos o económicos que tuvieron lugar en el 
momento de creación de las piezas. Esta dinámica genera una narrativa 
paralela a la obra que no tiene una relación directa con esta, pero que la 
define en un contexto concreto. La referencia al autorretrato proviene 
tanto del origen familiar de Cruzvillegas como de la capacidad del es-
pectador de poder reflejarse y proyectar su propia imagen u origen en la 
obra. La superposición de elementos asociados a la historia del arte mo-
derno y contemporáneo con objetos característicos de la rutina colectiva 
mexicana —como la tradicional tabla de planchar en Self-portrait Giving 
a Generous Tip Forgetting about the Oil Crisis [Autorretrato dando una 
generosa propina sin tener en cuenta la crisis del petróleo], o las bolsas de 
la compra, una carretilla de reparto y una extensión hecha con un tronco 
de madera en Indigent and Indigenous Self-portrait Pretending to Be Dis-
crete at the Mall of America [Autorretrato indigente e indígena tratando 

Nacido en 1968 en Ciudad de México 
(México), donde vive y trabaja.

Born in 1968 in Mexico City (Mexico),  
where he lives and works.

Abraham Cruzvillegas 

Autorretrato ciego leyendo «El molino de Hamlet», escuchando cientos de veces  
«No tengo dinero», después de tostar unos kilos de semillas de cacao para hacerme unos 
lingotes de chocolate que tengan grabada la leyenda «The Construction of the Universe 
is Certainly Much Easier to Explain Than That of a Plant», deseando echarme unos 
volados para ver quién paga los merengues, habiendo almorzado un dorado a las brasas, 
con tirípitis escaldados en el comal, acompañado por sus Colimitas bien muertas  
[Blind Self-portrait Reading “Hamlet’s Mill,” Listening to “No Tengo Dinero” 
Hundreds of Times, after Toasting a Few Kilos of Cacao Seeds in Order to Make 
Myself Some Chocolate Bars Engraved with the Legend “The Construction of the 
Universe Is Certainly Much Easier to Explain Than That of a Plant,” Wanting to Play 
Heads-or-Tails in Order to See Who’s Going To Pay for the Meringues, Having Had 
Grilled Dorado with Comal-Blackened Tirípitis for Lunch, Accompanied by a Few Icy 
Bottles of Colimitas], 2015
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de ser discreto en el Mall of America]— nos muestran la complejidad y 
multiplicidad de influencias que surgen en el proceso creativo del artista, 
quien no solo lo aborda de una forma literal sino que también representa 
una metáfora que articula la identidad de un grupo social. 

El proceso de Cruzvillegas al titular sus obras en muchas ocasiones 
tiene poco que ver con la estructura de estas, aunque los títulos se pre-
sentan como combinaciones gramaticales complejas y, la mayoría de las 
veces, están llenos de humor y sarcasmo. Sin embargo, evocan diferentes 
eventos o condiciones sociales en las que se desenvuelve la obra, en este 
caso hacia uno de los centros comerciales más grandes del mundo, el 
Mall of America, ubicado en Minneapolis, una ciudad con una numerosa 
población indigente. 

Dentro del marco de producción creativa de Autoconstrucción, Cruz-
villegas elabora un grupo de «autorretratos ciegos» formados por una 
serie de recortes de periódico, postales, recibos de compras, folletos, bi-
lletes de diversos viajes y otros papeles comunes que el artista va guar-
dando de los desplazamientos o estancias que ha hecho en su vida, o 
de su rutina diaria. Después de haberlos pintado con varias capas del 
mismo color, en este caso dorado, se montan con alfileres, ocultando así 
el propósito y origen de cada uno. 

La mezcla de la historia personal con la historia del arte es parte del 
constante interés del artista por apropiarse, modificar, adaptar o incluso 
destruir los cánones artísticos en pro de un beneficio individual. [A. R. R.]

Mall of America the piece refers to one of the big-
gest shopping destinations in the world: the Mall of 
America in Minneapolis, a city with a significantly 
high homeless population.

Within the creative frame of his Autoconstruc-
ciones, Cruzvillegas has elaborated a group of “blind 
self-portraits” made up of newspaper clippings, post-
cards, shopping receipts, pamphlets, tickets from 
trips and other common paper items that he keeps 
from his travels or his daily routine. Cruz villegas cov-
ers these items with several layers of the same color 
paint—in this case gold—and mounts them with pins, 
thereby obscuring their purpose and origin.

The mixture of personal and art history is part 
of the artist’s enduring interest in appropriating, 
modifying, adapting and even destroying artistic 
canons in favor of the individual. [A. R. R.] 
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Indigent and Indigenous Self-portrait 
Pretending to Be Discrete at the Mall 
of America [Autorretrato indigente e 
indígena tratando de ser discreto en el 
Mall of America], 2012

› Self-portrait Giving a Generous Tip 
Forgetting about the Oil Crisis [Autorretrato 
dando una generosa propina sin tener en 
cuenta la crisis del petróleo], 2012
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Otherwise Enter [Si no, entre], 2004

Santiago Cucullu is an interdisciplinary artist whose 
practice involves drawing, painting, film and sculp-
ture. Otherwise Enter is a site-specific installation 
made out of adhesive tape simulating birch wood. 
The mural shows the promotional image from the 
film The Warriors (1979), by United States filmmaker 
Walter Hill. Based on the novel of the same name by 
the writer Sol Yurick, published in 1965, the movie 
tells the story of the journey home of the members 
of a New York gang after having been accused of 
murdering the leader of another gang. The film was 
highly controversial during its brief time showing 
in movie theatres, since it contributed to a number 
of riots and violent protests. Today it is considered 
a cult film.

Cucullu’s work explores a broad range of cultur-
al and historical references, including historically 
marginalized political figures, fictional characters, 
and events from popular culture, as well as those 
from trips and personal memories and experiences 
that come from the artist’s immediate context. In 
this piece, Cucullu’s focus is on the iconic potential 
of the image after being manipulated to adhere to 
the standards of adequate expression. Another as-
pect to consider is how far the image and its conno-
tations—in this case of social status and race—persist 
after undergoing certain alterations, as well as the 
conservation of an iconic, collective identity.

The images that Cucullu creates in this piece are 
half way between the abstract and the figurative, 
questioning the potential of the image as well as re-
sorting to profoundly detailed compositions that bear 
a certain likeness to illegal graffiti or murals found in 
public spaces. [Y. M.] 

Santiago Cucullu es un artista interdisciplinar que incluye en su práctica 
el dibujo, la pintura, el vídeo y la escultura. Otherwise Enter [Si no, entre] 
es una instalación de sitio específico realizada con cinta adhesiva que 
simula madera de abedul. El mural muestra la imagen promocional del 
filme Los amos de la noche (1979), del cineasta estadounidense Walter 
Hill. La cinta se basa en la novela del mismo nombre del escritor Sol 
Yurick, publicada en 1965, y cuenta la historia de los integrantes de una 
pandilla de Nueva York que deben regresar a casa después de haber sido 
acusados del asesinato de un líder de otra pandilla. Este filme fue suma-
mente controvertido durante su breve periodo de exhibición en salas, ya 
que contribuyó a diversas revueltas y manifestaciones violentas. Hoy en 
día es una cinta considerada de culto.

Cucullu explora en sus obras una gama extensa de referencias cultu-
rales e históricas, incluyendo figuras políticas marginadas en la historia, 
personajes y eventos que en algunas ocasiones retoma de la ficción y la 
cultura popular, viajes y recuerdos personales, así como experiencias 
que pertenecen al contexto inmediato del artista. El interés de Cucullu 
en esta pieza se centra en el potencial de la imagen como icónica, una vez 
que es apropiada e intervenida. Hasta qué punto la imagen y sus connota-
ciones —en este caso de estrato social y raza— perduran después de sufrir 
ciertas alteraciones en ella, así como la persistencia de esta identidad 
icónica y colectiva son otros puntosque cabe considerar.

El tipo de imágenes que realiza Cucullu en esta obra se encuentra en el 
límite entre lo abstracto y lo representativo, cuestionando el potencial de 
la imagen, además de recurrir a composiciones de profundo detalle que 
mantienen una cercanía con murales ilegales o que se pueden encontrar 
en algún espacio público. [Y. M.] 

Nacido en 1969 en Buenos Aires (Argentina), vive y 
trabaja en Milwaukee (Wisconsin, Estados Unidos).

Born in 1969 in Buenos Aires (Argentina), he lives 
and works in Milwaukee (Wisconsin, United States).

Santiago Cucullu
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O Livro do Universo [El libro del universo /  
The Book of the Universe], 2013

The work of Brazilian duo Angela Detanico and 
Rafael Lain recodifies symbols and plays with the 
representations of culture, using different systems 
of language and extrapolating codes in order to cre-
ate new means of communication, which in turn 
help us imagine a topology of visual language. Both 
artists have collaborated as Detanico Lain since the 
early 1990s.

Using letters, numbers and symbols, they cre-
ate databases, comparisons, and diagrams that are 
materialized in formats that range from sculpture 
and works of graphic art to animation and vid-
eos. The visual language they produce is a tool for 
reading and deciphering social, cultural, and sci-
entific codes. References to the cosmos are often 
present in their work, as is the case in O Livro do 
Universo [The Book of the Universe], made up of 
twenty-four panels featuring the Greek alphabet. 
Each letter corresponds to a star and indicates its 
brightness, from α (alpha, that is, the brightest)  
to ω (omega, the least bright).

Each panel produces a sensation of increasing  
distance generated by the changing size of the fonts, 
which go from one thousand points in the first 
square—making  everything look luminously white—
to one point in the last—where the letters are so tiny 
that they disappear into the black background— 
creating the impression that they are receding fur-
ther and further, until they disappear into the back-
ground conformed by the universe.

Detanico and Lain conceive the act of commu-
nication as something exploitable and borderless—
in their work even the use of technology supports 
the concept of the displacement of meaning. This 
project is made up of calculations and intentions on 
a conceptual dimension, reflecting symbolic com-
positions of language that manifest an intellectual 
dimension in a simple and universal manner. [F. M. T.]

El trabajo del dúo brasileño formado por Angela Detanico y Rafael Lain 
recodifica los símbolos y juega con las representaciones de la cultura 
usando diferentes sistemas de lenguaje, extrapolando códigos para crear 
nuevos medios de comunicación, que a su vez nos ayudan a imaginar una 
topología del lenguaje visual. Los artistas han colaborado como Detanico 
Lain desde principios de la década de 1990.

Utilizando letras, números y símbolos, crean bases de datos, com-
paraciones y diagramas que se materializan en formatos que van desde 
esculturas y obras gráficas hasta animaciones y vídeos. El lenguaje visual 
que producen es una herramienta para leer y descifrar códigos sociales, 
culturales y científicos. Su referencia al cosmos siempre está presente, 
como en la pieza O Livro do Universo [El libro del universo], conforma-
da por 24 paneles con el alfabeto griego. Cada letra corresponde a una 
estrella y esta indica su brillo, de α (alfa, es decir, la más brillante) a ω 
(omega, la menos brillante). 

En cada panel tenemos la sensación de alejamiento generada por el 
cambio de tamaño de los caracteres, que pasan de mil puntos en el pri-
mer cuadro, haciendo que todo se vea blanco luminoso, al tamaño de 
un punto en el último, donde las letras son tan minúsculas que se van 
desvaneciendo en el negro, creando la apariencia de retirarse cada vez 
más y ocultarse en el trasfondo del universo. 

Detanico y Lain ven el acto de comunicación como algo explotable 
y sin fronteras, incluso el uso de tecnología en sus obras apoya el con-
cepto de desplazamiento del sentido. Su trabajo es un proyecto hecho 
de cálculos e intención en una dimensión conceptual. Su obra refleja 
composiciones simbólicas de lenguaje que manifiestan una dimensión 
intelectual con simplicidad y universalidad. [F. M. T.]

Angela Detanico, nacida en 1974 en Caxias do Sul (Brasil), 
y Rafael Lain, nacido en la misma ciudad en 1973, viven y 
trabajan entre São Paulo (Brasil) y París (Francia).

Angela Detanico, born in 1974 in Caxias do Sul (Brazil); and 
Rafael Lain, born in the same city in 1973. They both live  
and work between São Paulo (Brazil) and Paris (France). 

Angela Detanico  
& Rafael Lain
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Museum of Stones [Museo de piedras], 2011/2012

Regardless of their size, origin or function, stones 
are a constant feature of Jimmie Durham’s oeuvre. 
They are an essential element in his sculptural lan-
guage, allowing him to articulate a critique of ar-
chitecture and of the notions of monumentality and 
permanence associated with it. In his work Museum 
of Stones, Durham presents a group of stones in the 
style of a natural history museum, recurring to hu-
mor as a way to return to the stones the transitory 
quality inherent in the nature of minerals.

Arranged in two display cases, the stones that 
make up Durham’s miniature museum appear next to 
handwritten labels. Descriptions like “Medium-sized 
stones” or “Petrified bacon” reveal an aesthetic mode 
of classifying the stones, liberating them from their 
basic function as an element of Western architecture. 
In addition to the display cases, Museum of Stones in-
cludes a series of photographs showing an enormous 
rock balancing on several architectural monuments; a 
stone on a pedestal bearing the legend “Touchstone” 
in German; and the reproduction of a drawing of  
a triumphal arch designed by Hitler that was never 
constructed—all of them elements that would seem 
to highlight the use and importance of stones in  
our civilization.

Nevertheless, Durham’s aim is not to ennoble 
minerals, but rather to return their independent 
sculptural form to them. The emphasis on stones is 
important to him since, as a foundational material 
in architecture, they have been used to construct ca-
thedrals, monuments, and buildings that represent 
a defiance of time and the advance of European and 
Western regimes. Durham’s intention is to demys-
tify this idea and bring to light the fact that stones 
have their own life cycle and are no less contingent 
than human beings—the only difference is that their 
rhythm is slower. [A. D.]

Las piedras, sin importar su tamaño, origen o función, son una constante 
en la obra de Jimmie Durham. Son un elemento esencial en su lenguaje 
escultórico que le permite articular una crítica a la arquitectura, así como 
a las nociones de monumentalidad y permanencia que asociamos con 
ella. En su obra Museum of Stones [Museo de piedras] Durham presenta 
una serie de piedras al estilo de un museo de historia natural, con el 
humor como recurso para devolver a los minerales la transitoriedad que 
les es inherente en su estado natural. 

Organizadas en dos vitrinas, las piedras que conforman el museo en 
miniatura de Durham aparecen con cartelas escritas a mano en las que 
descripciones como «Piedras de tamaño mediano» o «Tocino petrificado» 
ponen al descubierto una forma estética de clasificar las piedras, liberán-
dolas de su función como unidad básica de la arquitectura occidental. 
Acompañando a estas vitrinas, Museum of Stones incluye una serie de 
fotografías que muestran una enorme roca balanceándose en algunos 
monumentos arquitectónicos, un pedestal con una piedra que tiene la 
leyenda «Piedra de toque» en alemán, y la reproducción de un dibujo 
que Hitler hizo de un arco de triunfo que nunca construyó; todos ellos 
elementos que parecerían resaltar el uso y la importancia de las piedras 
en nuestra civilización. 

Durham, sin embargo, no busca enaltecer los minerales, sino devol-
verles su forma escultural independiente. Tal énfasis en las piedras es 
importante para él, ya que considera que, como material fundacional de 
la arquitectura, han sido utilizadas para construir catedrales, monumen-
tos y edificaciones que representan un desafío al tiempo al igual que el 
avance de los regímenes europeos y de Occidente. Su intención, por lo 
tanto, es desmitificar esta idea y sacar a la luz el hecho de que las piedras 
también tienen un ciclo de vida, que son tan contingentes como el ser 
humano, solo que a un ritmo más lento. [A. D.]

Nacido en 1940 en Washington (Arkansas, 
Estados Unidos), vive y trabaja entre Roma  
y Nápoles (Italia) y Berlín (Alemania).

Born in 1940 in Washington (Arkansas,  
United States), he lives and works between 
Rome and Naples (Italy) and Berlin (Germany).

Jimmie Durham 
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Concetto spaziale [Concepto espacial / Spatial Concept], 1961

Lucio Fontana’s return to Italy from Argentina in 
1947 marked the beginning of his shift toward ab-
straction, as he moved away from the long-lasting 
pictorial tradition of figurative illusionism. The art-
ist was in search of a new spirit for his art based 
on the transformation of matter and the dimen-
sion of infinite space, principles that he developed 
in his theory of spatialism and began publishing in 
his 1946 “White Manifesto.” For Fontana, the idea 
of the infinite meant transcending the two-dimen-
sional plane in painting in order to abolish an illu-
sory representation of space and substitute it with 
a truer one. The acts of first perforating and, later, 
cutting the canvas marked the final stage in over-
coming traditional painting and opening up a new 
aesthetic, plastic and perceptual dimension. Cover-
ing the canvas with holes (buchi) and cuts (tagli) 
represented an act as concise as it was radical—an 
apparently simple action challenged the idea of the 
picture as a representation of reality, questioning  
the Renaissance-inherited notion that art is “a win-
dow that looks out onto the world.” This act chal-
lenged the entire history of Western easel painting 
and led Fontana to the realization that painting no 
longer had to do with an illusion bound by the limits 
of a stretcher, but rather with a complex combina-
tion of form, color, space, motion, and light. Fon-
tana’s emphasis on the materiality of painting led 
him to use exclusively monochrome surfaces for his 
works, which he gave the generic title of Concetto 
spaziale [Spatial Concept].

In the 1961 Concetto spaziale presented here 
Fontana accentuates the material condition of pic-
toriality through his manipulation of texture and his 
treatment of gesture. This canvas displays a torn, 
fraying rip and ebullient lines that tear the inten-
sity of the color red, resulting in a tactile, expressive 
surface that integrates vehemence and delicacy, as 
well as spontaneity and control.

Concetto spaziale, attese [Spatial Concept, Ex-
pectations], a typical example from his series of 
tagli, reveals the exquisite combination of elegance 
and radical forcefulness that characterizes the plas-
tic work of this Italian-Argentinian artist. In this 
piece, Fontana perforates the surface of the canvas 
with four longitudinal, yet not precisely parallel, 
cuts that create a slow, unhurried rhythm evoking a 
music-like sequence and revealing the artist’s own 
movements during the making of the piece. The 
uniform, monochrome paint accentuates the visual 
intensity of the dark cuts, generating a contrast be-
tween the black bands and the vibrant green of the 
surface. [S. G. G.]

El retorno de Lucio Fontana a Italia desde Argentina, en 1947, marcó en 
su obra el comienzo de un movimiento hacia la abstracción, dando la 
espalda a la larga tradición pictórica basada en el ilusionismo figurativo. 
El artista buscaba un nuevo ímpetu para el arte basado en la transforma-
ción de la materia y la dimensión del espacio infinito, unos principios que 
desarrolló en su teoría del espacialismo, publicada a partir del Manifiesto 
blanco de 1946. La idea del infinito en Fontana supuso traspasar el plano 
bidimensional de la pintura para abolir el espacio ilusorio y sustituirlo 
por el espacio real. La perforación del lienzo primero, y su corte des-
pués, cristalizó esta superación de la pintura tradicional, instaurando 
otra dimensión estética, plástica y perceptiva. Atravesar la tela con agu-
jeros (buchi) y cortes (tagli) representó un acto tan conciso como radical: 
una operación aparentemente simple puso en jaque la idea del cuadro 
como una superficie de representación de lo real, esa concepción de la 
«ventana al mundo» heredada del Renacimiento. Este acto desafiaba toda  
la historia occidental de la pintura de caballete y condujo a Fontana a la 
comprensión de que esta ya no era una ilusión contenida dentro de los 
límites de un bastidor, sino una compleja combinación de forma, color, 
espacio, gesto y luz. El énfasis del artista en la materialidad de la pintura 
lo llevó a utilizar siempre superficies monocromas para sus obras, a las 
que dio el título genérico de Concetto spaziale [Concepto espacial]. 

En Concetto spaziale, Fontana acentúa la condición matérica de lo 
pictórico a partir de la manipulación de la textura y el tratamiento de 
lo gestual. Esta tela presenta un corte desgarrado y desflecado junto a 
enérgicas líneas que rasgan la intensidad del color rojo, resultando una 
superficie táctil y expresiva que combina en dosis iguales vehemencia y 
delicadeza, espontaneidad y control. 

Concetto spaziale, attese [Concepto espacial, expectativas], un ejem-
plo típico de la serie I tagli [Los cortes], revela la exquisita combinación 
de elegancia y contundencia radical que caracterizó la obra plástica del 
autor ítalo-argentino. En esta pieza, Fontana perforó la superficie de la 
tela con cuatro tajos longitudinales aunque no rígidamente paralelos, 
que crean un ritmo pausado que tanto evoca una secuencia de tipo mu-
sical como revela los movimientos propios del artista en el momento de 
la ejecución de su obra. La pintura monocroma y uniforme acentúa la 
intensidad visual de las grietas oscuras que resultan de la incisión en el 
lienzo, generando un contraste entre las bandas negras y el verde vibrante 
de la superficie. [S. G. G.] 

Nacido en 1899 en Rosario (Argentina), 
murió en 1968 en Comabbio (Italia).

Born in 1899 in Rosario (Argentina),  
he died in 1968 in Comabbio (Italy).

Lucio Fontana
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Concetto spaziale, attese [Concepto espacial, expectativas / 
Spatial Concept, Expectations], 1967
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Jaque [Check], 1958

The life and events that took place during his life in 
Mexico City did not go unnoticed by Héctor García, 
a photojournalist who seemed to have the gift of 
omnipresence. Cruising on his scooter, carrying 
two cameras strapped across his chest “like ban-
doliers,” García documented Mexico’s poverty and 
main political events, as well as the social lives of the 
country’s leading cultural figures and certain iconic 
spaces, like the Salón México, where the forms of 
social recreation and cohabitation were beginning 
to transform.

In his photograph Salón México, García opted for 
a close up shot that would convey the atmosphere of 
freedom—even eroticism—that pervaded the dance-
hall. In an era characterized by the proliferation of 
cabarets, dancehalls and revues, the Salón México 
secured its place as “Mexico’s cathedral of dance.” 
From the moment it opened its doors in 1920, it was 
a space that was representative of the city’s growing 
middle class, and it was there that a new style of ur-
ban dance and entertainment arose. The framing of 
the photograph, which only shows two pairs of worn 
out shoes, indicates that García was capable of liter-
ally getting down on hands and knees and crawling 
under tables in order to take his photographs. Com-
ing from a lower class neighborhood (Candelaria de 
los Patos), García was a street photographer with a 
vision and sensitivity that allowed him to document 
a city that was just beginning to understand itself.

As a photojournalist, García produced impor-
tant work for the newspaper Excélsior, although on 
certain occasions the daily newspaper did not dare 
publish his graphic reporting, as was the case with 
his 1958 coverage of the Vallejista movement of rail-
way workers and of student revolts, to which Jaque 
[Check] belongs. The image shows a large group 
of people on top of the Caballito de Tolsá with the 
Monument to the Revolution in the background, two 
of Mexico City’s iconic monuments.

Even though Excélsior did not publish his pic-
tures on the student movement—due to the powerful 
censorship exercised by the government—the pho-
tographer did not back down, and persevered in his 
documentation of Mexico’s social problems. García 
and the journalist Horacio Quiñones created their 

La vida de la Ciudad de México y sus aconteceres no pasaron desaper-
cibidos para Héctor García, un fotoperiodista que parecía tener el don 
de la ubicuidad. Desplazándose rápidamente en su vespino y cargando 
dos cámaras cruzadas al pecho «como cananas», García documentó lo 
mismo la pobreza de México o acontecimientos políticos, como la vida 
social de los protagonistas culturales del país, e incluso espacios icónicos 
como el Salón México, en donde las formas de diversión y convivencia 
comenzaban a transformarse. 

En su fotografía Salón México, García eligió una toma cerrada para 
transmitir el ambiente de libertad e incluso erotismo que se vivía en un 
espacio de baile como aquel. En la época en la que proliferaban los ca-
barets, los salones de baile y los teatros de revista, el Salón México se 
consolidó como «la máxima catedral del baile en México». Desde que 
abrió sus puertas en 1920 fue un espacio representativo de la creciente 
clase media de la ciudad y fue ahí donde surgió un nuevo estilo de baile 
urbano y de diversión. El encuadre de la fotografía, que muestra úni-
camente dos pares de zapatos desgastados, indica que, para lograr sus 
fotografías, García era capaz literalmente de meterse debajo de las mesas. 
Proveniente de un barrio bajo (Candelaria de los Patos), fue un fotógrafo 
de la calle con el ojo y la sensibilidad para documentar una ciudad que 
apenas comenzaba a entenderse a sí misma. 

Como fotoperiodista, García realizó importantes trabajos para el pe-
riódico Excélsior, aunque en ocasiones el diario no se atrevió a publicar 
sus reportajes gráficos, como su cobertura de los movimientos vallejista 
(ferrocarrileros) y estudiantil ocurridos en México en 1958 y de donde 
surgió Jaque. Esta imagen muestra a un numeroso grupo de personas 
subidas en el Caballito de Tolsá con el Monumento a la Revolución como 
fondo, ambos monumentos icónicos de la Ciudad de México.

Pese a que el Excélsior no se atrevió a publicar su reportaje debido a 
la fuerte censura que existía por parte del gobierno, el fotógrafo no de-
sistió en su necesidad de documentar los problemas sociales de México. 
Junto con el periodista Horacio Quiñones creó su propia revista, Ojo! 

Nacido en 1923 en Ciudad de México 
(México), donde murió en 2012.

Born in 1923 in Mexico City (Mexico), 
where he died in 2012.

Héctor García
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Una revista que ve, para publicar las fotografías de la «Semana Ardien-
te», como llamó a este periodo, entre las que se encontraba Jaque. El 
gobierno reprimió los levantamientos y una vez acalladas las voces, hizo 
un movimiento inesperado: otorgar a Héctor García el Premio Nacional 
de Fotoperiodismo por su reportaje sobre el vallejismo. En palabras del 
investigador John Mraz, «noticia convertida en arte, permitió al gobierno 
la reconstitución de su fachada de tolerancia democrática».

Las fotografías de Héctor García son un legado cultural importante 
para México, no solo porque lograron trascender los periódicos gracias 
a su enorme calidad estética, sino porque representan una parte impor-
tante de la memoria visual del México posrevolucionario. [A. D.] 

own magazine, Ojo! Una revista que ve [Watch Out! 
A Magazine that Sees], in order to publish the pho-
tographs of the Semana Ardiente [Burning Week],  
as the student revolts came to be known, including 
the piece Jaque. Once the student uprisings were 
sup  pressed, in an utterly unexpected move, the gov-
ernment awarded García with the National Photo-
journalism Prize for his reporting on the Vallejista 
movement. As the researcher John Mraz puts it, 
“turning news into art allowed the government to 
reconstitute its façade of democratic tolerance.”

García’s photographs are an important cultural 
legacy for Mexico, not only because of their enor-
mous aesthetic value, but because they represent an 
important part of the visual memory of post-revolu-
tionary Mexico. [A. D.]





95Salón México, 1953
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R.R. and the Expansion of the Tropics  
[R. R. y la expansión de los trópicos], 2014

R.R. and the Expansion of the Tropics is a museo-
graphic scene initially commissioned for the Pérez 
Art Museum in Miami. The apparently incoherent 
details and gestures that make up the piece include 
journalistic photographs, a soundtrack, videos, and 
meteorological forecasts. These unrelated elements 
all revolve around one time and place: Florida in the 
year 1979. It was then and there that The Miami Her-
ald commissioned Robert Rauschenberg to design 
the cover of its Sunday magazine. A New York artist 
par excellence, Rauschenberg actually spent most of 
his time on the island of Captiva, on Florida’s west 
coast. This apparent paradox and the dearth of ex-
isting documentation propelled Mario García Torres 
to elucidate and narrate this episode in the history of 
art. The contrast between the attention dedicated to 
Rauschenberg’s career in New York and his unmen-
tioned life on Captiva suggests an abyss between the 
perseverance of the metropolitan narratives and  
the transience of tropical ones, which post-coloni-
alist scholars have pointed out as a historiographi-
cal symptom of colonial domination. Nevertheless, 
this historical discussion, extended over a period 
of centuries, is merely suggested by García Torres, 
whose work grants primacy to temporal specific-
ity and the presentation of concrete objects: pho-
tographs of Captiva in 1979, a video documenting 
the house on the water where Rauschenberg would 
retire, and the cover of Tropic designed by the artist. 
All these elements are displayed by García Torres 
as part of a subjective, evanescent constellation in 
which the viewer has the opportunity not only to 
devise a new narrative of the past, but to incorporate 
him or herself in it. Thus, the installation addresses 
the political and social evolution of Miami and the 
tropics, inviting us to reflect on the present roles of 
the inhabitants of these latitudes. [J. R.] 

R. R. and the Expansion of the Tropics [R. R. y la expansión de los trópicos]  
es un escenario museográfico originalmente encargado para el Pérez Art 
Museum Miami. Los detalles y gestos aparentemente inconexos que 
constituyen la obra abarcan fotografías periodísticas, una banda sonora, 
vídeos y pronósticos meteorológicos. Todos estos elementos dispares  
giran alrededor de un tiempo y un lugar: Florida en el año 1979. Fue ahí 
y entonces cuando el Miami Herald encargó a Robert Rauschenberg el 
diseño de la portada de su revista dominical. Artista neoyorquino por 
excelencia, Rauschenberg en realidad residía la mayor parte del tiem-
po en Captiva, una isla en la costa occidental de Florida. Esta aparente 
paradoja y la escasa documentación existente al respecto, impulsan a 
García Torres en el ejercicio de dilucidar y acercarse a este episodio de 
la historia del arte. El contraste entre la atención dedicada a la carrera de 
Rauschenberg en Nueva York y la ignorancia de su vida en Captiva sugie-
ren el abismo entre la perseverancia de las narrativas metropolitanas y 
la transitoriedad de las tropicales, señalada por el poscolonialismo como 
un síntoma historiográfico de la dominación colonial. Sin embargo, esta 
discusión histórica extendida por un periodo de siglos es meramente su-
gerida, mientras que la obra otorga primacía a la especificidad temporal 
y a la presentación de objetos concretos: fotografías de Captiva en 1979, 
un vídeo que documenta la casa sobre el agua donde Rauschenberg se 
retiraba y la portada de Tropic diseñada por dicho artista. Todos estos 
elementos son desplegados por García Torres a manera de puntos en 
una constelación evanescente y subjetiva en la que el espectador tiene la 
oportunidad no solo de urdir una narrativa pretérita, sino de incorporar-
se a sí mismo en ella. La instalación señala la evolución política y social 
de Miami y de los trópicos e invita a reflexionar sobre el papel que los 
habitantes de estas latitudes juegan en el presente. [J. R.]

Nacido en 1975 en Monclova (México),  
vive y trabaja en Ciudad de México (México).

Born in 1975 in Monclova (Mexico), he  
lives and works in Mexico City (Mexico).

Mario García Torres 
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Seis de la serie Nueve [Six from the Series Nine], 1969

La línea es el elemento omnipresente en la obra de Gego. Trazada sobre el 
papel mediante el dibujo o el grabado, o proyectada en el espacio en for-
ma de esculturas, redes o instalaciones, es el elemento que rige todas sus 
investigaciones y creaciones. Su formación y experiencia como arquitecto 
tuvieron una gran influencia en su arte. La creación de estructuras y el 
manejo del espacio fueron centrales para su práctica artística, al tiempo 
que marcaron su enfoque innovador en el uso de la línea. Para Gego, la 
línea no representa una imagen, sino que es la imagen y habita su propio 
espacio. Entre 1957 y 1971, la artista investigó las relaciones espaciales 
creadas por las líneas paralelas y sus efectos de transparencia tanto en 
plano como en volumen. Hacia finales de 1960, realizó la serie escultórica 
Líneas —a la que pertenece el presente trabajo—, que vino a continuar 
su indagación sobre las paralelas de los años previos. Líneas es un grupo 
reducido de esculturas compuestas de varillas de acero inoxidable, un 
material flexible que la artista comenzó a utilizar hacia 1969 para la elabo-
ración de sus obras tridimensionales, lo que abrió ilimitadas posibilidades 
en el desarrollo de la línea fuera del plano. En esta escultura, la acumu-
lación y el entrecruzamiento de las líneas establecen una reorganización 
del espacio, una lucha continua contra el equilibrio. Aunque la estructura 
parece estática y marcada por la linealidad de los alambres, se percibe un 
movimiento en las líneas, una intención de expandirse de la base que los 
contiene, lo que sugiere una notable agudeza en la búsqueda de amplitud 
de las formas escultóricas. Esta escultura, como toda su serie, anuncia el 
carácter abierto, ingrávido e inmaterial de las configuraciones espaciales 
que caracterizó la obra de madurez de Gego. [S. G. G.] 

Nacida en 1912 en Hamburgo (Alemania), 
murió en 1994 en Caracas (Venezuela). 

Born in 1912 in Hamburg (Germany),  
she died in 1994 in Caracas (Venezuela).

Gego 

The line is a ubiquitous element in Gego’s oeuvre. 
Traced on paper in a drawing or a print, or projected 
into space in a sculpture or an installation, the line is 
the element that rules over all of her creations and 
investigations. Gego’s training and experience as an 
architect influenced her art greatly—both the crea-
tion of structures and the treatment of space were 
central to her artistic practice—marking her innova-
tive focus on the use of the line. For Gego, the line 
did not represent an image, but rather is that image, 
inhabiting its own space. From 1957 to 1971, she inves-
tigated the spatial relations between parallel lines and 
their transparency effects, both on a plane and within 
a volume. In the late 1960s she created the sculpture 
series Líneas [Lines], to which the present work be-
longs, continuing her previous research in parallel 
lines. Líneas is a small group of sculptures made up 
of stainless steel bars, a flexible material Gego began 
using in her three-dimensional pieces around 1969, 
opening unlimited possibilities for the development 
of the line outside the plane. In this sculpture, the 
accumulation and crisscrossing of the lines reorgan-
izes space in a continuous struggle against equilib-
rium. Although the sculpture appears to be static and 
marked by the linearity of the wires, there is a feeling 
of movement in the lines—an intent to expand beyond 
the base that supports them—which showcases Ge-
go’s notable acuity in her search for breadth in sculp-
tural forms. This sculpture, along with the rest of the 
series, heralds the open, weightless and immaterial 
character of the spatial configurations that character-
ized Gego’s mature oeuvre. [S. G. G.] 

Gertrud Goldschmidt
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Fernanda Gomes resuscitates often ignored objects 
from everyday life and reorganizes them into deter-
mined spatial compositions, adopting a minima list 
aesthetic that accentuates the special attributes  
that emerge from the materiality of their compo-
nents. Artistic appreciation founded on the aesthet-
ics of the object is one of the foci that led Gomes to 
show the pieces in their most direct expression, far 
removed from evoking their manufacture, brand,  
or even their function, in order to concentrate on 
their formalism.

Fernanda Gomes resucita objetos de la vida cotidiana, muchas veces 
ignorados, y los reorganiza en composiciones espaciales determinadas, 
bajo una estética minimalista, acentuando sus atribuciones especiales  
que surgen de la materialidad de sus componentes. La apreciación artís-
tica fundamentada en la estética del objeto es uno de los enfoques que 
llevan a Gomes a mostrar las piezas en su expresión más directa y lejos 
de evocar su manufactura, marca, e incluso función para centrarse en su 
formalismo. 

La abstracción máxima de la fisicidad de sus piezas logra despegarlas 
de sus funciones y significados dentro de un sistema donde el entendi-
miento de un cuerpo está predominantemente basado en la función que 
lleva a cabo o en aquello que representa. La materialidad de la pieza 
se expone como el único recurso para transmitir una idea de manera 
directa, optando por la transformación de lo inmaterial en algo tangible 

Nacida en 1960 en Río de Janeiro (Brasil), 
donde vive y trabaja.

Born in 1960 in Rio de Janeiro (Brazil), 
where she lives and works.

Fernanda Gomes
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y autónomo. Una cuerda de guitarra que, en conjunto y dentro de una 
estructura delimitada, logra emitir notas musicales, aparentemente se 
torna inútil y mínima al presentarse solitaria; una mesa con ruedas par-
tida por la mitad y empotrada en la pared que pierde su función original 
bajo un aura duchampiana, y una repisa de acrílico sostenida por un hilo 
de nylon casi invisible son tan solo tres gestos a través de los cuales la 
artista logra evocar la abstracción del objeto en su máxima expresión. 
Muchos de estos materiales son encontrados en la calle o comprados en 
ferreterías o carpinterías comunes. La selección y agrupación de mate-
riales tan sencillos como palos o esferas de madera natural, pelotas de 
pimpón o un vaso de cristal intentan desviarnos de la tendencia a tratar 
los objetos y sus elementos como símbolos de algo o señales que evocan 
algún deseo o emoción.

El significado de las «cosas», como la artista prefiere llamar a sus 
obras, es una construcción social que solo puede ser definida por una 
estructura de relaciones semióticas entre otros objetos y sus usuarios. 
Estas delicadas intervenciones logran puntos de tensión que surgen de 
lo espontáneo y lo poético de las estructuras originales de los objetos 
y de la simpleza que conllevan las nuevas formas de experimentar con 
el espacio donde se exhiben. Cada una de estas composiciones incita al 
espectador a un estado de concentración mental y emocional fuera de 
los prejuicios en torno al espacio y la forma que recibimos día a día. La 
artista pide que el espectador tome el tiempo de observar los objetos que 
en muchas ocasiones pasan desapercibidos o se ocultan detrás de una 
estructura mucho más compleja. 

La obra de Gomes se sitúa en una herencia marcada por el construc-
tivismo ruso, el minimalismo e incluso el arte conceptual, en el que la 
abstracción hacia el color, la forma y la idea son la base de un proceso 
creativo. Al mismo tiempo, es inevitable no pensar en el neoconcretismo 
brasileño, donde la reducción del color a su mínima expresión y la evoca-
ción del significado dieron lugar a nuevas reinterpretaciones de la forma 
de los objetos y su geometría. Incluso los procesos por los que construye 
cada una de sus «cosas» se convierten en comentarios autobiográficos 
que trazan una relación entre el material y la artista mediante la mani-
pulación del objeto escultórico. [A. R. R.] 

The maximum abstraction of the physicality of Gomes’ 
pieces manages to detach them from their functions 
and meanings within a system in which the under-
standing of a body is predominantly based on the func-
tion that it carries out, or that it represents. The piece’s 
materiality is exhibited as the only resource for direct-
ly transmitting an idea, opting for the transformation 
of the immaterial into something tangible and autono-
mous. A guitar string that manages to emit musical 
notes when it is part of a delimited structure obviously 
becomes useless and minimal when presented alone, a 
mobile table cut in half and fixed to the wall, thus los-
ing its original function under a Duchampian aura, and 
an acrylic shelf suspended on an almost invisible ny-
lon thread are just two more ways in which the artist 
succeeds in evoking the maximum abstraction of the 
object. Many of these materials are found on the street 
or bought at common hardware stores or lumberyards. 
The selection and grouping of such simple materials as 
sticks, spheres made of natural wood, ping pong balls, 
or a drinking glass attempts to divert us from the ten-
dency to treat objects and their elements as symbols 
or signs that evoke desire or emotion.

“Things,” as Gomes prefers to call her works, are 
social constructs that can only be defined by a struc-
ture of semiotic relations between objects and their 
users. These delicate interactions achieve points of 
tension that emerge from the spontaneous and poetic 
aspects of the objects’ original structures and from the 
simplicity that comes with new ways of experimenting 
with the space where they are exhibited. Each of these 
compositions incites viewers to enter a state of mental 
and emotional concentration detached from the pre-
conceptions of space and time that characterize are 
daily life. Thus, the artist asks the viewers to take the 
time to observe objects that often go unnoticed or are 
hidden beneath a much more complex structure.

Gomes’ work is influenced by Russian constructiv-
ism, minimalism, and even conceptual art, in which ab-
straction toward color, form and idea is the basis of the 
creative process. At the same time, when viewing her 
work one cannot avoid but think of Brazilian neo-con-
cretism, in which the reduction of color to its minimum 
expression and the evocation of meaning gave way to 
new reinterpretations of the forms and geometry of ob-
jects. In Gomes’ work even the processes by which she 
constructs each of her pieces become autobiographi-
cal commentaries that trace out a relationship between 
the material dimension and the artist. [A. R. R.] 

Untitled [Sin título], 2013



Untitled [Sin título], 2014

Untitled [Sin título], 1999–2005

Untitled [Sin título], 2001–2005

› Untitled [Sin título], 2014
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Past and Future Piece (Study)  
[Pieza del pasado y futuro (Estudio)], 1976  

Past and Future Piece (Study) and Dialogue are pho-
tographic works that belong to Sigurdur Gudmunds-
son’s set of works entitled collectively Situations,  
in which the artist portrays himself carrying out  
an action.

In Past and Future Piece (Study), Gudmunds-
son is walking from the left to the right in a clear-
ing, away from two wooden boards that have been 
shaped into a cross. The artist is the protagonist of a 
mise-en-scène that he himself has orchestrated and in 
which, despite the extreme rational character, there 
is a sense of ingenuity and futility, almost as if it were 
a purely ludic exercise. Although the extremely care-
ful composition of the photograph seems to capture 
and freeze the image, we see Gudmundsson putting 
one leg in front of the other and propelling his body 
forward as he walks. Therefore the action seems to 
be simultaneously motionless and dynamic. Another 
feature that helps reinforce this development-less 
plot is the landscape; the horizon, the grass, and the 
sky are not only part of the setting but also seem to 
collaborate in the making of the scene.

In Dialogue the artist acts as the link between 
two entities of a completely different nature. The 
photograph shows Gudmundsson looking fixedly 
at the camera as he holds a stone, apparently una-
ware of the balloons that are tied to his hair, pulling 
it upward. Through the simple act of holding the 
stone and tying the balloons to his hair, Gudmunds-
son presents himself as the mediator of a dialogue 
between the opposite physical effects of two differ-
ent bodies. While the stone is pulled downward, 
the balloons are drawn upward, and it is in the art-
ist’s hands that this tension is resolved and photo-
graphed. In contrast with the absurdity of the action 
that is represented, Gudmundsson’s facial expres-
sion remains solemn.

Perhaps the most important lesson that Gud-
mundsson drew from his affiliation with Fluxus was 
the need to democratize art. Although he tends to be 
characterized as empathetic toward conceptualism, 
there is nothing in Gudmundsson’s work that as-
pires toward conceptualism’s intellectual exaltation 

Past and Future Piece (Study) [Pieza del pasado y futuro (Estudio)] y Dia-
logue [Diálogo] son obras fotográficas que corresponden al conjunto de 
obras de Sigurdur Gudmundsson colectivamente denominado Situations 
[Situaciones], en las que el artista se retrata realizando una acción. 

En Past and Future Piece (Study) lo vemos en un claro, caminando de 
izquierda a derecha, alejándose de dos tablas de madera que forman una 
cruz. El artista es el protagonista de una puesta en escena que él mismo 
orquestó, y que a pesar de ser extremadamente racional también tiene 
una sensación de ingenuidad, de futilidad, casi como la de un ejercicio 
puramente lúdico. Si bien la composición cuidadosa de la fotografía pa-
rece congelar la imagen, también vemos a Gudmundsson colocando una 
pierna delante de la otra e impulsando su cuerpo hacia delante, cami-
nando. De tal manera, la acción parece ser simultáneamente inmóvil y 
dinámica. Otro de los elementos que proyectan esta trama sin desenlace 
es el paisaje. El horizonte, el pasto y el cielo no son solo una escenografía 
sino colaboradores en la situación que el artista lleva a cabo. 

Dialogue es una fotografía en la que el artista actúa como enlace entre 
dos entidades de órdenes completamente dispares. La fotografía mues-
tra a Gudmundsson sujetando una piedra y mirando de manera fija a la 
cámara, aparentemente impasible ante los globos que, atados a su pelo, 
tiran hacia arriba. Mediante el gesto sencillo de sujetar uno y amarrar el 
otro a su cabello, Gudmundsson se presenta como el mediador de un diá-
logo entre las gravedades opuestas que confabulan en la pieza. Mientras 
que la piedra quiere bajar al suelo, el globo quiere ascender y esta tensión 
se ve resuelta y fotografiada en manos del artista. La expresión facial de 
Gudmundsson no revela nada, aparte de una solemnidad que contrasta 
con la acción más o menos absurda que está llevando a cabo.

Quizá la lección más importante que el artista tomó de su afiliación 
a Fluxus fue la de la necesidad de democratizar el arte. Si bien suele 
ser caracterizado como empático o al menos como contemporáneo del 
conceptualismo, no hay nada en la obra de Gudmundsson que aspire a la 
exaltación intelectual o al diálogo crítico-histórico del conceptualismo.  

Nacido en 1942 en Reikiavik (Islandia), vive y trabaja 
entre los Países Bajos, Islandia, Suecia y China.

Born in 1942 in Reykjavik (Iceland), he lives 
and works between the Netherlands, Iceland, 
Switzerland, and China. 

Sigurdur Gudmundsson 
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Al contrario, esta democratización efectivamente se erige a partir 
de intuiciones casi pueriles del artista, con las que logra crear piezas 
entrañables. 

Estas obras, junto con las demás que integran Situations, plantean 
una forma de integración: del paisaje con el hombre, con sus actividades 
y con el artista como ejecutor de acciones sencillas, casi intuitivas, con 
las que el espectador puede relacionarse. A través de muy pocos elemen-
tos, el trabajo construye una poética, un sistema estético que no es solo 
una expresión creativa aislada sino todo un sistema estético en el que se 
vierte la cosmovisión del artista. [J. R.]

or its critical-historical dialogue. On the contrary, 
this democratization arises out of the artist’s almost 
puerile intuitions, with which he succeeds in creat-
ing moving pieces.

Together with the rest of the works that make up 
the Situations series, these pieces propose a form of 
integration in which landscape, human beings, their 
activities, and the artist perform simple, almost in-
tuitive actions that the spectator can relate to. Thus, 
Gudmundsson constructs a poetics, an aesthetic 
system that is not just isolated creative expression 
but rather an entire aesthetic system into which the 
artist pours his worldview. [J. R.] 
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Dialogue [Diálogo], 1979
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Phat Free, 1995/1999

A nocturnal journey creates a metallic sound that will 
leave its trace through different parts of the city. Phat 
Free, David Hammons’ only video, begins with a black 
screen and the sound of creaking metal, and generates 
intermittent rhythms as the sound mixes with con-
versations and the noise of the streets. These sounds 
continue until we are shown the artist in the process of 
kicking a bucket through the streets of New York. Ham-
mons walks across the pavement, sporadically crossing 
a street, until he eventually kicks the bucket in the air 
and catches it with his hands.

Hammons is interested in the significance of streets 
as a space of artistic production. He sees the art that 
is created in the street as an object that is on the path 
of our existence. The street is that through which we 
move and it does not have any privileg ed position.

Hammons’ identity as an African American tends to 
be reflected in his play on words. The title of this piece 
refers to an African American slang term that was popu-
lar in the 1980s and 1990s, “pretty hot and tempting” 
(P.H.A.T.), a term used to describe something that is sexy 
or cool, but also used to refer to urban music genres that 
have heavy beats and very deep bass lines, like rap or 
hip hop. In a way, the sounds created by the bucket hit-
ting the pavement can be regarded as a representation of 
these genres of music. The word play in Phat Free could 
also be interpreted as “fat free.” Be that as it may, the 
artist makes a direct reference to an African American 
term, suggesting there are things that white people can-
not identify with, see, or understand. [M. G. G.]

Un recorrido nocturno crea un sonido metálico que dejará su huella por 
diferentes partes de la ciudad: Phat Free es el único vídeo del artista  
David Hammons. Comienza con pantalla negra, dando espacio única-
mente a crujidos de metal que generan rimas intermitentes al mezclar-
se con conversaciones y sonidos callejeros. Estos sonidos continúan en 
pantalla negra, hasta que se muestra al artista pateando un cubo metáli-
co por las calles de Nueva York. Él camina sobre el pavimento, cruzando 
vías esporádicamente, para finalmente patear el cubo, levantarlo en el 
aire y cogerlo con sus manos.

Hammons es un artista interesado en la fuerza que tienen las calles 
como espacio de producción artística. Considera que el arte creado en 
ellas se convierte en un objeto que está en el camino de nuestra exis-
tencia. Es aquello a través de lo que nos movemos, y no tiene ninguna 
posición privilegiada. 

Hammons suele reflejar su identidad como afroamericano con jue-
gos de palabras. El título de esta pieza hace referencia al término utili-
zado en el argot afroamericano en los años ochenta y noventa. Pretty hot 
and tempting (p.h.a.t.) es una manera de decir sexy o cool, pero también 
es utilizado para referirse a música de géneros urbanos como el rap 
o el hip-hop, que presentan poderosas caídas de ritmos o bajos muy 
graves. De alguna manera, los sonidos creados por el cubo metálico al 
golpear el pavimento pueden ser un intento del artista de representar 
estos géneros musicales. Como juego de palabras, Phat Free también 
podría interpretarse como fat free (libre de grasas). En este caso, el ar-
tista hace referencia directa a un término afroamericano, informando 
de que hay cosas con las que los blancos no pueden identificarse, ver, o 
entender. [M. G. G.]

Nacido en 1943 en Springfield (Illinois, Estados Unidos), 
vive y trabaja en Nueva York (Estados Unidos).

Born in 1943 in Springfield (Illinois, United States),  
he lives and works in New York City (United States). 

David Hammons



109



110

Everything Else Has Failed! Don’t You Think  
It’s Time for Love? [¡Todo lo demás ha fracasado! 
¿No crees que es hora de amar?], 2007

The installation Everything Else Has Failed! Don’t 
You Think It’s Time for Love? consists of five posters 
and five speakers. Each of the posters, spray paint-
ed and stenciled in different colors, shows the im-
age of a woman in front of a microphone, the title 
of the piece, a date, and an address in New York 
City. The posters and speakers refer to and are a 
reproduction of a performance previously carried 
out by Sharon Hayes on the corner of 51st Street and 
Avenue of the Americas, a public space where per-
sonal and geopolitical narratives merge and where 
the abstract concept of war is embodied and made 
human. During the 2007 performance, carried out 
in front of the UBS corporate building, Hayes read 
a letter addressed to a lover whose identity was not 
revealed, but who seemed to have been taken away 
from the artist by the war in Afghanistan. This in-
tensely personal letter was read in a public forum. 
Over the course of the reading, Hayes addressed the 
people who walked by and compared their facial ex-
pressions and bodily gestures to those of the anony-
mous lover. Anecdotes related to the war, involving 
a fallen soldier and his mother, George Bush and 
his wife, and Hayes herself, were all recalled in an 
attempt to comprehend the forces that had come to 
separate the artist from her lover. Through the im-
mediacy of the performance, Hayes created a work 
in which a public event that was lethal, to an almost 
incomprehensible degree, was reduced to the plane 
of human empathy, of a love that was cut short. [J. R.] 

La instalación Everything Else Has Failed! Don’t You Think It’s Time for 
Love? [¡Todo lo demás ha fracasado! ¿No crees que es hora de amar?] con-
siste en cinco carteles y cinco altavoces. Cada uno de los carteles, pintados 
con spray y estarcido en distintos colores, muestra la imagen de una mujer 
de perfil parada frente a un micrófono, el título de la obra, una fecha y una 
dirección en Nueva York. Los carteles y altavoces reproducen y remiten a 
una performance realizada previamente por Sharon Hayes en la esquina 
de la calle 51 con la avenida de las Américas, un espacio público donde 
narrativas personales y geopolíticas se funden y donde la guerra como 
abstracción se encarna y se vuelve humana. Durante la performance, rea-
lizada en septiembre de 2007 frente al edificio corporativo de UBS, Hayes 
procedía a leer una carta ante un micrófono de manera que las personas 
que transitaban a su alrededor pudieran escucharla. La carta iba dirigida 
a un amante cuya identidad no era revelada, pero que parecía haber sido 
alejado de la artista por la guerra de Afganistán. La carta, intensamente 
personal, era leída en público. Durante el transcurso de la lectura, Hayes 
se dirigía a las personas que caminaban a su alrededor y comparaba sus 
expresiones faciales o gestos corporales con las de este amante anónimo. 
Anécdotas relacionadas con la guerra provenientes de un soldado caído 
y de su madre, de George Bush y su esposa y de la misma Hayes eran 
recordadas en un intento de la artista por comprender las fuerzas que 
la separaban de su amante. A través de la inmediatez de la performance, 
Hayes creó una obra en la que un evento político y letal de magnitudes 
casi incomprensibles se reduce al plano de la empatía humana, del amor 
truncado entre dos personas. [J. R.]

Nacida en 1970 en Baltimore (Maryland, 
Estados Unidos), vive y trabaja en Nueva York 
(Estados Unidos).

Born in 1970 in Baltimore (Maryland, United 
States), she lives and works in New York City 
(United States). 

Sharon Hayes
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Learning Curve [Curva de aprendizaje], 1993

How long does it take us to develop an ability, to per-
fect a skill such as speaking a second language, play-
ing the violin, operating a machine, or riding a wave 
on a surfboard?

The term “learning curve” refers to a diagram that 
graphs the increase of knowledge in relation to the time 
invested in the acquisition of an experience through 
practice or repetition. Used in fields like psychology or 
economics, the learning curve shows how a concept 
can be approached from different angles, be it the study 
of the way in which repetition can transform percep-
tion and behavior, or the analysis of efficiency and pro-
ductivity of a business.

In Learning Curve, Gary Hill references this term, 
advancing a reflection on the process of learning in 
itself. The image of a wave breaking over and over is 
projected onto a concave screen situated at the end 
of a long desk. The piece of furniture recalls an estab-
lished system of education, while the loop video of 
the waves refers to repetition and the constant prac-
tice that enables one to acquire a skill. By sitting at the 
desk, the spectator is situated within a familiar expe-
rience, evoking his or her years as a student while the 
endless waves submerge him or her in the process of 
acquiring knowledge through practice.

Born and raised in Santa Monica, California, Hill 
chose to pay homage to surfing, a sport that, like other 
skills and abilities, requires continuous practice. [M. B.]

¿Cuánto tiempo nos lleva desarrollar una habilidad, perfeccionar un co-
nocimiento como hablar un segundo idioma, tocar el violín, operar una 
maquinaria o dominar una ola surfeando? 

La curva de aprendizaje es un término que hace referencia a un dia-
grama que refleja el aumento del conocimiento en relación con el tiempo 
invertido en la adquisición de una experiencia a través de la práctica o la 
repetición. Utilizada en distintos campos, como la psicología o la econo-
mía, la curva de aprendizaje muestra la forma en que un concepto puede 
ser abordado desde diversos puntos, ya sea para estudiar la manera en 
que la repetición puede transformar la percepción y el comportamiento 
o para el análisis de la eficiencia y la productividad en una empresa.

En Learning Curve [Curva de aprendizaje], Gary Hill hace referencia 
a dicho término, proponiendo una reflexión sobre el aprendizaje mis-
mo. La imagen de una ola que rompe una y otra vez se proyecta sobre 
una pantalla cóncava localizada al final de un largo pupitre. El mobilia-
rio remite a un sistema de educación establecido, mientras que el vídeo  
de las olas en bucle alude a la repetición o la práctica constante que per-
mite la adquisición de una habilidad. Al sentarse en un pupitre, el espec-
tador se sitúa dentro de una experiencia que le es familiar, evoca sus años 
de estudiante al mismo tiempo que, a través del eterno oleaje, observa 
el proceso de adquisición de un conocimiento por medio de la práctica.

Originario de Santa Mónica, California, el artista eligió rendir home-
naje al surf, un deporte que, al igual que otros conocimientos y habili-
dades, requiere de una práctica continua si se quiere lograr dominar la 
ola. [M. B.] 

Nacido en 1951 en Santa Mónica (California, 
Estados Unidos), vive y trabaja en Seattle 
(Washington, Estados Unidos).

Born in 1951 in Santa Monica (California, 
United States), he lives and works in Seattle 
(Washington, United States). 

Gary Hill



113



114

Relief abstrait, no. 548 (Nietzsche)  
[Relieve abstracto, n.º 548 (Nietzsche) /  
Abstract Relief, No. 548 (Nietzsche)], 1999

Relief abstrait, no. 548 (Nietzsche) [Abstract Re-
lief, No. 548 (Nietzsche)] is a collage made out of a 
green frame, aluminum and plastic foil, and pages 
from a text by Friedrich Nietzsche reproduced in 
miniature. The work displays some of the charac-
teristics most frequently associated with Thomas 
Hirschhorn: the subversion of the categories of art 
history, the use of everyday materials, and a biting 
critique of intellectual elitism. The collage’s inclu-
sion of a frame painted in a striking color, folded 
and damaged, is not an accident, but rather a direct 
reference to the preeminence that painting has en-
joyed throughout the history of art. Furthermore, 
the frame can be seen as a critique of the inability 
of the pictorial tradition to transcend the format of 
the horizontally positioned rectangle. The plastic 
and aluminum foil also contribute toward criti-
quing art’s exaltation of valuable and exotic materi-
als throughout its history. For Hirschhorn, the most 
important thing about a material is its ability to gen-
erate an immediate, genuine connection with the 
viewer. Plastic and aluminum are not used exclu-
sively by artists; on the contrary, they are everyday 
objects that all viewers have used, and which they 
can relate to. The text and reference to Nietzsche is 
incorporated into the work in an equally pedestrian 
manner, without any intellectual ambitions. On vari-
ous occasions, Hirschhorn has declared that, apart 
from abstract ideas, these texts have a plastic value 
and a volume of their own. By adding them to the 
piece he does not presume to understand the ideas 
they contain but rather to incorporate them as a 
plastic component, as another physical reference in 
the work. Thus, this piece criticizes the intellectual 
and material concealment of the history of art and 
proposes an everyday, incisive, popular art. [J. R.] 

Relief abstrait, no. 548 (Nietzsche) [Relieve abstracto, n.º 548 (Nietzsche)] 
es un collage construido a partir de un marco verde, aglomerado de papel 
aluminio, plástico y la reproducción en miniatura de páginas con el ex-
tracto de un texto de Friedrich Nietzsche. Esta obra exhibe algunas de las 
características más frecuentemente asociadas con Thomas Hirschhorn: 
la subversión de las categorías de la historia de arte, el uso de materiales 
cotidianos y una crítica mordaz al elitismo intelectual. La inclusión en el 
collage de un marco, pintado de un color llamativo, doblado y dañado, no 
es una coincidencia, sino una referencia directa a la preponderancia de la 
que ha gozado la pintura dentro de la historia del arte. Más aún, el marco 
puede leerse como una crítica a la incapacidad de la tradición pictórica 
de trascender el formato del rectángulo dispuesto horizontalmente. Los 
materiales del collage, plástico y papel aluminio, comparten también la 
intención de criticar la exaltación que ha hecho el arte de los materiales 
valiosos y exóticos a través de su historia. Para Hirschhorn, lo más im-
portante de un material es que pueda generar una conexión inmediata 
y genuina con el espectador. El plástico y el aluminio no son elementos 
exclusivamente usados por artistas; al contrario, son objetos cotidianos 
que todos los espectadores han manipulado y usado, y con los que pueden 
relacionarse. El texto y la referencia a Nietzsche se incorporan a la obra 
de una manera igualmente pedestre, sin ambiciones intelectuales. En 
varias ocasiones, Hirschhorn ha declarado que estos textos son, aparte 
de ideas abstractas, un material con plasticidad y volumen propio. Al 
agregarlos no pretende entenderlos como ideas sino como componente 
plástico, como otra referencia física que se acumula en la obra. La obra 
critica el encumbramiento intelectual y material de la historia del arte y 
propone un arte cotidiano, mordaz y popular. [J. R.]

Nacido en 1957 en Berna (Suiza),  
vive y trabaja en París (Francia).

Born in 1957 in Bern (Switzerland),  
he lives and works in Paris (France). 

Thomas Hirschhorn
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Untilled 
[Sin cultivar],  
2010–2013

Plan for Untilled is a tapestry that reproduces a 
sketch of Untilled in monumental proportions. The 
latter work enabled spectators to see how animals, 
insects, and plants generate an entire ecosystem ca-
pable of surviving and sustaining itself with minimal 
human intervention. This piece, which constituted 
Pierre Huyghe’s contribution to dOCUMENTA 13, 
brought together plants capable of producing tox-
ins and psychoactive substances, a sculpture that 
functioned as a honeycomb, piled up ceramics, 
and, of course, a white dog with one paw painted 
phosphorescent pink. The viewer could observe 
the processes as they developed before his or her 
eyes, but was also limited by his or her inability to 
participate or to genuinely understand the fertiliza-
tion and pollination or the other microscopic pro-
cesses that were occurring in his or her presence. 
The work generated a sensation of polarity: on the 
one hand there was the magnitude and ambition of 
dOCUMENTA, with all of its historical, economic, and 
cultural baggage; on the other, these vital processes 
carried out by the bees and plants. Futile human ac-
tivities paled in comparison to those of nature. This 
same polarity exists in the tapestry Plan for Untilled, 
in which a sketch—which could perfectly have re-
mained on a piece of paper—is transferred to the 
scale and technique of a large-scale tapestry. In it, it 
is possible to identify some of the most recognizable 
components of Untilled, as well as to discover some 
of the ideas that informed and propelled this work 
but were not perceptible in its final execution. Max 
Weber, Joseph Beuys, and the brothers Grimm are 
just some of the components that stand out in Plan 
for Untilled, allowing us to appreciate how Untilled 
lies at the intersection between culture and ecology, 
between man and nature. [J. R.] 

Plan for Untilled [Plano para Sin cultivar] es una alfombra que reproduce 
en proporciones monumentales un bosquejo de Untilled [Sin cultivar]. 
Aquella obra permitía a los espectadores observar cómo a partir de una 
intervención humana mínima, animales, insectos y plantas generaban 
todo un ecosistema capaz de sobrevivir y sustentarse a sí mismo. Esta 
pieza, con la que Pierre Huyghe participó en dOCUMENTA (13), reunía 
plantas capaces de producir estupefacientes y venenos, una escultura 
que servía de panal para una colonia de abejas, lozas apiladas y una pe-
rra de raza podenco color blanco con una pata pintada de rosa fosfo-
rescente. El espectador podía observar los procesos que se llevaban a 
cabo frente a sus ojos, pero también estaba limitado por su incapacidad 
para participar y comprender genuinamente la fertilización, la polini-
zación y otros procesos microscópicos que sucedían en su presencia. 
La obra generaba una sensación de polaridad. Por un lado, existían la 
magnitud y la ambición de dOCUMENTA, con toda su carga histórica, eco-
nómica y cultural; por el otro, estaban los procesos esenciales para la 
vida que producían las abejas y las plantas. Las actividades del hombre 
palidecían por su futilidad frente a las de la naturaleza. Esta misma po-
laridad existe en el tapiz Plan for Untilled, en el que un bosquejo —que 
bien pudo haber permanecido en un pedazo de papel— es transportado 
a la escala y técnica de una alfombra de grandes dimensiones. En ella 
es posible identificar algunos de los componentes más reconocibles de  
Untilled y también descubrir algunas de las ideas que informaron e im-
pulsaron esta obra y que no eran perceptibles en su ejecución final. Max 
Weber, Joseph Beuys o los hermanos Grimm son solo algunos de los re-
ferentes que se distinguen en la obra y permiten apreciar cómo Untilled 
yace en la encrucijada entre cultura y ecología, hombre y naturaleza. [J. R.]

Nacido en 1962 en París (Francia), vive  
y trabaja en Nueva York (Estados Unidos).

Born in 1962 in Paris (France), he lives and 
works in New York City (United States). 

Pierre Huyghe
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Plan for Untilled [Plano para Sin cultivar], 2012
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Sin título (Fuerza Bruta)  
[Untitled (Brute Force)], 2010

Exploring notions of economic value and the way 
in which it operates in contemporary society is the 
main thrust of investigation in the work of Fritzia 
Irízar Rojo. Sin título (Fuerza Bruta) [Untitled (Brute 
Force)] is an experiment that the artist carried out 
in 2010 in Mexico City during the week of the con-
temporary art fair Zona Maco. Irízar Rojo placed 
a safe-deposit strongbox next to a planter in front 
of a jewelry store on one of the main streets of the 
posh neighborhood of Polanco. The safe held 30,000 
Mexican pesos in cash and one of its surfaces bore 
a mathematical equation that, upon being solved, 
would enable someone to open the safe and take the 
money. The artist publicized this experiment on her 
gallery’s website and through different social net-
works, including that of the art fair. The safe’s loca-
tion in a public space, which was in turn observed re-
motely via the Internet by a security camera, added a 
dimension of surveillance of society and its behaviors 
in communal space, carried out not only by the artist 
but also by anyone else who might be interested. To 
be sure, the piece was intended to function as a tes-
timony to human behavior in the face of an opportu-
nity, with the option of intervening aggressively (by 
robbing or breaking into the safe) or of solving the 
mathematical equation, which would imply com-
pleting a task that would be rewarded.

Both expectations were fulfilled. First a couple 
solved the equation, took the money, and closed 
the safe. The following day, the safe was taken by a 
group of young people who demanded a ransom for 
its return, unaware of the fact that it was already 
empty. [Y. M.] 

La exploración sobre nociones del valor económico y la forma en que este 
opera en la sociedad contemporánea es la principal línea de investigación 
en el trabajo de Fritzia Irízar Rojo. Sin título (Fuerza Bruta) es un experi-
mento que la artista realizó en 2010 durante la semana en que tuvo lugar 
la feria de arte contemporáneo Zona Maco en la Ciudad de México. Irízar 
colocó una caja de seguridad soldada a una maceta ubicada frente a una 
joyería en una de las avenidas principales del elegante barrio Polanco. 
La caja contenía en su interior 30.000 pesos en efectivo y en el exterior, 
en una de sus superficies, se encontraba una ecuación matemática que 
permitiría abrirla a quien la resolviera y obtener el dinero. La artista y su 
galería difundieron este experimento en la página web de la galería y por 
diferentes redes sociales, incluyendo las de la feria. El emplazamiento 
público de esta caja, que a su vez era custodiada vía internet por una 
cámara de seguridad, sumó al ejercicio una suerte de vigilancia hacia la 
sociedad y sus conductas en el espacio comunitario, realizada no solo 
por la artista sino por todo aquel que estuviera interesado. Sin duda, esta 
pieza tiene la intención de funcionar como testimonio de la conducta 
humana ante una situación de oportunidad, que da como opciones una 
intervención agresiva (como puede ser el robo o el vandalismo) o la so-
lución de la ecuación matemática, lo que implicaba realizar un trabajo 
que sería recompensado. 

Ambas expectativas se cumplieron: una pareja resolvió la ecuación, 
obtuvo el dinero y volvió a cerrar la caja. Al día siguiente, la caja fue 
secuestrada por un grupo de jóvenes que pidió rescate, sin saber que ya 
estaba vacía. [Y. M.] 

Nacida en 1977 en Culiacán (México), 
donde vive y trabaja.

Born in 1977 in Culiacán (Mexico), 
where she lives and works.

Fritzia Irízar Rojo
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In Abstraction and Expansion Toril Johannessen uses 
Cartesian grids as a method and a space of repre-
sentation in order to portray the historical evolution 
of two abstract phenomena that we rarely see ex-
pressed visually: economy and the universe. Abstrac-
tion includes a graph of the expansion of the universe 
according to different, unspecified models, together 
with another schema that records different indexes 
of economic development according to the Solow-
Swan model of growth, a macroeconomic model that 
calculates how a country’s national production of 
goods and services grows according to a quantitative 
model. For its part, Expansion graphs the increase  
in the use of the terms “expansion” and “retraction” in 
relation to the universe and to finance in the context 
of specialized journals. This graph, which goes from 
year 0 to year 2010, demonstrates that these terms 
were hardly ever used prior to the nineteenth cen-
tury, although the expansion of the universe became 
an unusually popular theme during the 1950s. An-
other of the revelations of this chart is that, although 
the universe appears to be expanding constantly, the 
worldwide gross domestic product has increased ex-
ponentially during the last two centuries.

Johannessen created both these works as part of 
an exhibition in Amsterdam where various artists 
were invited to develop visual representations of the 
“Brans Conjecture,” a theory about the nature of dark 
matter in the cosmos. Both the exhibition and Johan-
nessen’s piece had two premises: first, that astrophys-
ics is incomprehensible to most people; and secondly 
that throughout history art has made it possible to 
create representations and narratives for some of the 
most abstract and complex phenomena, making them 
more comprehensible and easier to grasp for a good 
number of people. Johannessen compared the notion 
of the expansion of the universe to that of economic 
development in order to demonstrate how two equal-
ly abstract phenomena are essential and ubiquitous in 
contemporary life. [J. R.] 

Abstraction [Abstracción] y Expansion [Expansión] son dos obras a tra-
vés de las cuales Toril Johannessen emplea la gráfica cartesiana como 
método y espacio de representación para retratar la evolución histórica 
de dos fenómenos abstractos que rara vez vemos plasmados visualmen-
te: la economía y el universo. Abstraction muestra una gráfica que rastrea 
la evolución de la expansión del universo según distintos modelos sin 
especificar y otro esquema que registra diferentes índices de desarrollo 
económico, según el modelo de crecimiento de Solow-Swan, un modelo 
macroeconómico de crecimiento que calcula cómo crece la producción 
nacional de bienes y servicios de un país mediante un modelo cuantitati-
vo. Por su parte, Expansion refleja el incremento en el uso de los términos 
expansion y retraction (retracción) en el contexto del universo y de las 
finanzas en revistas especializadas. Esta gráfica, que abarca desde el año 
0 hasta el 2010, demuestra que estos términos apenas eran usados antes 
del siglo XIX. No obstante, durante la década de 1950, la expansión del 
universo se convirtió en un tema inusitadamente popular. Otra de las 
revelaciones de este cuadro es que, si bien el universo parece expandirse 
de manera constante, el producto interior bruto mundial se ha incremen-
tado exponencialmente durante los últimos dos siglos. 

Johannessen creó ambas obras como parte de una exposición en  
Ámsterdam donde varios artistas fueron invitados a desarrollar represen-
taciones visuales de la conjetura de Brans, una teoría sobre la naturaleza 
de la materia oscura en el cosmos. Tanto la exposición como la pieza de  
Johannessen partían de dos premisas: la primera es que la astrofísica 
resulta incomprensible para la mayoría de la gente y la segunda, que a 
través de la historia el arte ha permitido crear representaciones y na-
rraciones de algunos de los fenómenos más abstractos y complejos, de 
manera que se vuelven más comprensibles y entrañables para una buena 
parte de las personas. Johannessen comparó la noción de la expansión 
del universo y la del desarrollo económico para demostrar cómo dos fe-
nómenos igualmente abstractos son esenciales y ubicuos en la vida con-
temporánea. [J. R.]

Nacida en 1978 en Harstad (Noruega), 
vive y trabaja en Bergen (Noruega).

Born in 1978 in Harstad (Norway),  
she lives and works in Bergen (Norway).

Toril Johannessen

Abstraction  
[Abstracción], 2010

Expansion  
[Expansión], 2010
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A4 Models: Flat, Curved, Spherical 
[Modelos A4: plano, curvo, esférico], 2010

Untitled (Wooden) 
[Sin título (De madera)], 2010
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We Didn’t Cross the Border, the Border  
Crossed Us [Nosotros no cruzamos la frontera,  
la frontera nos cruzó], 2015

Nacido en 1977 en Malmö (Suecia), vive y 
trabaja entre São Paulo (Brasil) y Malmö.

Born in 1977 in Malmö (Sweden), he lives and 
works between São Paulo (Brazil) and Malmö.

Runo Lagomarsino

Runo Lagomarsino’s work We Didn’t Cross the Bor-
der, the Border Crossed Us takes up a slogan from the 
migrants’ rights movement in the United States that 
refers to the fact that much of the current territory 
of the United States at one point belonged to Mexico.

In order to create this work, Lagomarsino col-
lected a series of postcards and photographs from 
the 1960s, 1970s and 1980s, all of which feature im-
ages of the United States-Mexico border: the Río 
Grande, the Santa Elena Canyon, international bridg-
es, and a few border towns. Out of a total of eleven 
images, only one shows signs of the profound social 
and economic differences between both countries; 
in the rest of the images the border would seem to 
be an idyllic place.

With the contrast between the images and the title 
of the piece, Lagomarsino criticizes the prob lematic 
of borders, migrants, and colonialism. At the same 

La obra de Runo Lagomarsino We Didn’t Cross the Border, the Border 
Crossed Us [Nosotros no cruzamos la frontera, la frontera nos cruzó] re-
toma un eslogan del movimiento por los derechos de los migrantes en 
Estados Unidos, que hace referencia al hecho de que una gran parte del 
territorio de este país perteneció a México. 

Para esta obra, Lagomarsino reunió una serie de postales y fotografías 
de los años sesenta, setenta y ochenta, en las que aparecen imágenes de la 
frontera entre México y Estados Unidos: el río Bravo, el cañón de Santa 
Elena, los puentes internacionales y algunas poblaciones fronterizas. De 
las once imágenes, solo en una se advierten señales de las profundas dife-
rencias sociales y económicas entre los dos países; en el resto, la frontera 
parece un lugar idílico. 
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Contrastando las imágenes con el título, el artista hace una crítica de 
la problemática de las fronteras, los migrantes y el colonialismo. Al mis-
mo tiempo, en un gesto poético pero invisible, intenta crear una unión 
entre ambos países, utilizando materiales procedentes de ambos lados de 
la frontera para enmarcar las fotografías y postales. En una versión de la 
obra, el vidrio proviene de un enmarcador en México y la madera de uno 
en Estados Unidos, y en otra versión el procedimiento es a la inversa.

El interés del artista por tocar temas referentes a la geopolítica y el co-
lonialismo está ligado a su propia historia: una historia que también está 
atravesada por las fronteras. Nacido en Suecia de padres argentinos y de 
abuelos italianos que huyeron de Europa después de la Primera Guerra 
Mundial, Lagomarsino pone en juego su propia herencia multicultural 
para examinar desde múltiples perspectivas aspectos de la vida contem-
poránea que tienen una fuerte carga histórica, tales como los problemas 
sociales y políticos de la migración y las fronteras. [A. D.] 

time, in a poetic but invisible gesture, he attempts 
to create a union between the two countries by us-
ing materials from both sides of the border to frame  
the photographs and postcards—in one version of the 
piece, the glass comes from a frame shop in Mexico 
and the wood from one in the United States, and vice 
versa in another version.

Lagomarsino’s interest in addressing themes hav-
ing to do with geopolitics and colonialism is related to 
his own history, which is also crisscrossed by borders. 
Born in Sweden to Argentinian parents of Italian de-
scent, whose own parents had in turn fled Europe 
after World War I, Lagomarsino plays with his own 
multicultural background in order to take multiple 
perspectives in examining aspects of contemporary 
life that have a powerful historical charge, such as 
the social and political problems of migration and 
borders. [A. D.]
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Time as Activity – Düsseldorf 
[Tiempo como actividad – Düsseldorf ], 1969

The nature, quantification and experience of time 
are questions that have occupied scientists, philos-
ophers, and artists throughout history. In Time as 
Activity, David Lamelas reveals the way in which the 
same temporal magnitude can be experienced in dif-
ferent ways. This video is constructed out of four 
sequences. In each of them a motionless camera 
portrays the city of Düsseldorf from different loca-
tions for an interval of four minutes. The beginning 
of each sequence indicates the exact hour at which 
the four minutes were recorded. The camera remains 
motionless, framing a wide shot in which no single 
object or action takes center stage. The sequence 
thus shows a living landscape and offers the viewer 
a four-minute window to Düsseldorf, as the activi-
ties that transpire in front of the camera and the way  
in which they develop take stock of the infinite num-
ber of ways of experiencing the same four minutes. 
One of the sequences features a swan swimming 
peacefully on the Königsallee Canal, while in anoth-
er the camera peers out over an intersection where 
dozens of cars move hurriedly through the streets of 
Düsseldorf. On a more abstract level, the piece enables 
the viewer to contemplate four minutes of his or her 
own experience by demarcating the interval as the 
time necessary to observe that same temporal magni-
tude within the work. Lamelas shot the first version 
of Time as Activity in Düsseldorf in 1969, and over the 
course of the next forty years he adapted the work to 
capture the cities of Berlin, Los Angeles, Warsaw, and 
New York. A high point of 1960s-era conceptualism, 
Lamelas’ piece lays out a defense of relativism and of 
the superiority of perspectivism, even in regard to a 
stable or even pedestrian event. [J. R.] 

El tiempo, su naturaleza, su cuantificación y la forma en que lo experi-
mentamos ha sido una interrogante de científicos, filósofos y artistas a 
través de la historia. En Time as Activity [Tiempo como actividad], David 
Lamelas revela la manera en que la misma magnitud temporal puede ser 
experimentada de distintas formas. El vídeo está construido a partir de 
cuatro secuencias. En cada una de ellas una cámara fija retrata la ciudad 
de Düsseldorf desde distintas ubicaciones durante un lapso de cuatro 
minutos. Al principio de cada secuencia aparece un cartoncillo que indica 
la hora precisa en que los cuatro minutos fueron grabados. El encuadre 
se mantiene inmóvil y abarca un plano amplio en el que no se enfoca 
ningún objeto o acción. La secuencia muestra un paisaje vivo y ofrece al 
espectador una ventana de cuatro minutos hacia Düsseldorf. Las activi-
dades que se desarrollan frente a la cámara y la forma en que transcurren 
dan cuenta de la infinidad de modos de experimentar los mismos cuatro 
minutos. En una de las secuencias se alcanza a distinguir un cisne nadan-
do plácidamente en el canal del Königsallee; en otra, la cámara captura 
un cruce donde decenas de coches transitan apresurados. En un plano 
meta, la obra también permite al espectador contemplar cuatro minutos 
de su propio tiempo al demarcarlos como el tiempo necesario para ob-
servar esa misma magnitud temporal dentro de la obra. Lamelas realizó 
en Düsseldorf el primer vídeo de Time as Activity en 1969 y durante el 
transcurso de los siguientes cuarenta años adaptó la obra para capturar 
las ciudades de Berlín, Los Ángeles, Varsovia y Nueva York. La obra, un 
ápice del conceptualismo de la década de 1960, plantea una defensa del 
relativismo y de la preponderancia del perspectivismo incluso ante un 
evento estable e incluso pedestre. [J. R.]

Nacido en 1946 en Buenos Aires (Argentina),  
vive y trabaja entre Los Ángeles (California, 
Estados Unidos), París (Francia) y Buenos Aires.

Born in 1946 in Buenos Aires (Argentina), he 
lives and works between Los Angeles (California, 
United States), Paris (France), and Buenos Aires.

David Lamelas
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Over the course of just a few years the artist Cinthia 
Marcelle has cultivated an international renown for 
her capacity to create works of great emotive, social, 
and visual depth using an extraordinary economy of 
resources. Capitulo 12 da série Secession: The Tempest 
[Chapter 12 of the Series Secession: The Tempest] is a 
polyptych that brings together four reproductions of 
a piece of paper that is progressively folded. The re-
production, obtained through the manual technique 
of frottage, enables the spectator not only to observe 
the development of an action but also its material 
documentation. This work is part of a broader series 
that Marcelle compiled in an artist’s book entitled 
The Tempest. By repeating the actions of folding and 
using graphite to rub one piece of paper against an-
other, Marcelle generates a series of images that col-
lectively develop the poetics of an unsuspected and 
improbable metamorphosis. As in some of her other 
work, the artist thus generates meaning through the 
repetition of an apparently inconsequential gesture. 

brj – da série Da parte pelo todo [brj – From the 
Series The Part for the Whole] is part of a larger se-
ries in which the artist brings together a set of ob-
jects that are usually destined for construction work 
or to paint building materials. Marcelle makes use of 
the strategy of distorting and representing everyday 
objects that are customarily centered within a de-
termined aesthetic or human activity, transforming 
them into objects with an enormous aesthetic heft. In 
this piece, the artist starts off from objects that would 
normally be dirty, stained with paint, and marked by 
the chaos of the labor that they are used to perform, 
transforming them into tidy, rational objects, almost 
to the point of a pathological sterility. Both works 
demonstrate Marcelle’s capacity to inject the most 
mundane gestures and objects with an enormous ar-
tistic introspection. [J. R.] 

Durante el transcurso de unos pocos años, la artista Cinthia Marcelle ha 
logrado renombre internacional por su capacidad para crear obras de 
gran profundidad emotiva, social y visual a partir de una extraordinaria 
economía de recursos. Capitulo 12 da serie Secession: The Tempest [Capí-
tulo 12 de la serie Secesión: La Tempestad] es un políptico que reúne cua-
tro reproducciones de un papel después de ser progresivamente doblado. 
La reproducción, realizada a través de la técnica manual del frottage, 
permite al espectador no solo observar el desarrollo de una acción sino 
también su registro material. La obra forma parte de una serie más amplia 
que Marcelle recopiló a manera de libro de artista, titulado The Tempest. 
Al repetir las acciones de doblar y frotar con grafito un papel contra otro, 
Marcelle genera una serie de imágenes que en conjunto desarrollan la 
poética de una metamorfosis insospechada e improbable. Al igual que en 
otras de sus obras, la artista genera significación a partir de la repetición 
de un gesto aparentemente inconsecuente. 

brj – da série Da parte pelo todo [brj – de la serie La parte por el todo] 
forma parte de una serie más amplia en la que la artista reúne objetos 
usualmente destinados al trabajo de construcción o de pintura de edifi-
cios. Marcelle se remite a la estrategia de tergiversar y representar obje-
tos cotidianos y habitualmente enmarcados en una determinada estética 
o actividad humana para transformarlos en objetos con una enorme carga 
estética. En el caso de esta obra, la artista parte de objetos manchados de 
pintura y sucios. Estos objetos, comúnmente marcados por el caos de la 
labor que realizan, son transformados en objetos pulcros y racionales casi 
al punto de una asepsia patológica. Ambas obras demuestran la capacidad 
de Marcelle para inyectar una enorme introspección artística a los gestos 
y objetos más mundanos. [J. R.]

Nacida en 1974 en Belo Horizonte (Brasil), 
vive y trabaja en São Paulo (Brasil).

Born in 1974 in Belo Horizonte (Brazil),  
she lives and works in São Paulo (Brazil). 

Cinthia Marcelle

Capitulo 12 da série Secession: The Tempest 
[Capítulo 12 de la serie Secesión:  
La Tempestad /  Chapter 12 of the Series 
Secession: The Tempest], 2014
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brj – da série Da parte pelo todo [brj – de la serie 
La parte por el todo / brj – From the Series The 
Part for the Whole], 2015
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Double Poke in the Eye II  
[Doble dedo en el ojo II], 1985

There is a popular saying in English that serves to 
express that something is better than nothing: “Bet-
ter than getting poked in the eye with a sharp stick.” 
Bruce Nauman, an artist who pioneered the use of 
light and language as materials for artistic creation, 
took this phrase to the extreme in Double Poke in 
the Eye II, where two bodiless heads drawn in neon 
tubes mutually poke each other in the eye. The in-
termittent flickering of the light that is characteris-
tic of neon signs prompts the illusion of movement 
in these figures’ hands, which, making the sign of 
a pistol, ceaselessly take aim at and poke their op-
ponent’s eye.

In Double Poke in the Eye II Nauman resorts to 
irony—a characteristic feature of his work—to allude 
to aspects of the human condition such as frustra-
tion, obsessive behaviors, cruelty, and even humor. 
Standing before this piece, the spectator confronts 
a cycle of passive violence that grabs his or her at-
tention with its brightness and coloring, but that  
inevitably ends up getting on the nerves (and irritat-
ing the eyes) of whomever observes it for too long.  
For the artist, provoking an aesthetic experience 
that plays with the spectator’s perception is much 
more important than the object in itself.

Influenced by conceptualism, minimalism and 
Ludwig Wittgenstein’s ideas about language, Nau-
man began to experiment with neon in the 1960s. 
His earliest works are characterized by word play in 
the style of Marcel Duchamp, while his later work, 
like Double Poke in the Eye II, takes on greater com-
plexity, featuring figurative elements in addition to 
language games.

Nauman’s extensive set of neon pieces supple-
ments the work he has done in such varied media 
as performance, sculpture, photography, video, and 
interactive environments. [A. D.]

Entre los dichos populares que existen en el idioma inglés, hay uno que 
sirve para expresar que cierta cosa es «mejor que nada», y literalmen-
te se traduce como «mejor que pincharse el ojo con una vara afilada».  
Bruce Nauman, artista estadounidense pionero de la luz y el lenguaje 
como materiales de creación artística, llevó esta frase al extremo en su 
obra Double Poke in the Eye II [Doble dedo en el ojo II], en la cual dos 
cabezas sin cuerpo, delineadas en tubos de luz neón, se meten los dedos 
en los ojos mutuamente. La luz intermitente, característica de los letreros 
de este tipo, provoca la ilusión de movimiento en las manos de los perso-
najes que, formando un gesto de pistola, no cesan de apuntar y alcanzar 
los ojos del contrario. 

En Double Poke in the Eye II, Nauman utiliza la ironía —como es ca-
racterístico en su obra— para aludir a aspectos de la condición humana, 
tales como la frustración, las conductas obsesivas, la crueldad e incluso 
el humor. Ante la obra, el espectador se enfrenta a un ciclo de violencia 
pasiva que atrae con su luminosidad y colorido, pero que inevitablemente 
termina por irritar los nervios (y la vista) de quien la observa demasiado 
tiempo, y es que provocar una experiencia estética que ponga en juego la 
percepción del espectador es para el artista mucho más importante que 
el objeto en sí mismo. 

Influenciado por el conceptualismo, el minimalismo y las ideas sobre 
el lenguaje de Ludwig Wittgenstein, Nauman comenzó a experimentar 
con el neón en la década de 1960. En sus primeras obras predominan 
los juegos de palabras al estilo de Marcel Duchamp, mientras que en 
las más tardías, como Double Poke in the Eye II, se observa una mayor 
complejidad, ya que además de juegos lingüísticos, aparecen elementos 
figurativos. 

El extenso grupo de obra en neón de Nauman se suma a la producción 
que ha realizado en medios tan variados como la performance, la escul-
tura, la fotografía, el vídeo y los ambientes interactivos, entre otros. [A. D.] 

Nacido en 1941 en Fort Wayne (Indiana, 
Estados Unidos), vive y trabaja en Galisteo 
(Nuevo México, Estados Unidos).

Born in 1941 in Fort Wayne (Indiana,  
United States), he lives and works in  
Galisteo (New Mexico, United States). 

Bruce Nauman



135



136

Nestor o Destatuador (Zé Carioca No. 13)  
[Néstor, el borrador de tatuajes (José Carioca n.º 13) /  
Nestor, the Tattoo Remover (Joe Carioca No. 13)], 2003

Rivane Neuenschwander’s works are characterized 
by their subtlety and their capacity for revelation. 
Her materials are modest and unpretentious, but her 
handling of them—sometimes submitting them to 
outside forces, like the participation of spectators or 
a particular natural process—gives rise to aesthetic 
experiences that reveal a range of ideas, from the 
fleetingness of life and desire to some of the realities 
of her social and political context.

In Zé Carioca [Joe Carioca] a series on which 
Neu enschwander began working in the early 2000s, 
the artist appropriates the comic book figure Zé 
Carioca, a parrot who represents the stereotype of 
the lazy, crafty, bohemian Brazilian from Rio de Ja-
neiro, and dismantles the implicit racism and politi-
cal overtones of a character created by Walt Disney 
in 1941, during a visit to South America, as part of a 
political strategy to improve relations between the 
United States and Latin America.

Nestor o Destatuador (Zé Carioca No. 13) [Nestor, 
the Tattoo Remover (Joe Carioca No. 13)] shows an 
issue of the comic strip in which the artist has elimi-
nated the content by the simple act of covering each 
of its frames with color and erasing any trace of text. 
Bereft of figures and dialogue, the frames of the comic 
strip become an abstract work in which the specta-
tor must imagine the storyline suggested by the title. 
Neuenschwander has also designed a series of acrylic 
panels that, attached to the walls, invite the spectator 
to imagine and write his or her own story, a strategy 
that generates an awareness of imposed narratives, 
allowing people to escape from them.

Chance and participation are essential elements 
in Neuenschwander’s subtle, pointed works, which 
relate to language and poetry as well as to art’s func-
tion as an agent of social interaction, mediation, and 
communication. [A. D.]

Las obras de Rivane Neuenschwander se caracterizan por su sutileza y 
su capacidad de revelación. Sus materiales son modestos y sin pretensio-
nes, pero el manejo que hace de ellos —a veces sometiéndolos a fuerzas 
externas como la participación de la gente, o a determinados procesos 
naturales— dan lugar a experiencias estéticas que revelan desde lo fugaz 
de la vida y del deseo hasta ciertas realidades políticas y sociales de su 
contexto. 

En Zé Carioca [José o Pepe Carioca], una serie en la que Neuenschwan-
der comenzó a trabajar a inicios del 2000, la artista se apropia del cómic 
que protagoniza Zé Carioca, un loro que representa el estereotipo del bra-
sileño bohemio, astuto y perezoso de Río de Janeiro, y deja al descubierto 
el racismo implícito y los tintes políticos de un personaje que fue creado 
por Walt Disney en 1941, durante un viaje a Sudamérica que formaba parte 
de una estrategia política para mejorar las relaciones entre Estados Unidos 
y América Latina.

Nestor o Destatuador (Zé Carioca No. 13) [Néstor, el borrador de tatua-
jes (José Carioca n.º 13)] muestra una edición de la historieta en la cual 
la artista ha eliminado el contenido a través del sencillo acto de rellenar 
con color cada viñeta del cómic, y de borrar cualquier rastro del texto. Sin 
figuras y sin diálogos, los recuadros se convierten en una obra abstracta, 
en la que el espectador debe imaginar la historia sugerida por el título. En 
el caso particular de esta obra se utilizó pintura de pizarra, invitando al 
espectador a intervenir con tiza e imaginar y escribir su propia historia, 
una estrategia que genera conciencia de las narrativas impuestas y que 
permite a la gente escapar de ellas.

Sutiles y puntuales, las obras de Neuenschwander utilizan el azar y la 
participación como elementos esenciales, y se relacionan con el lenguaje 
y la poesía, así como con la función del arte como agente de interacción 
social, mediación y comunicación. [A. D.]

Nacida en 1967 en Belo Horizonte (Brasil), vive y 
trabaja entre Londres (Reino Unido) y Belo Horizonte.

Born in 1967 in Belo Horizonte (Brazil), she lives  
and works between London (United Kingdom)  
and Belo Horizonte. 

Rivane Neuenschwander 
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Hélio Oiticica’s series of Metaesquemas [Meta-schemes], 
consists of over 350 gouaches on paper, which the art-
ist completed between 1957 and 1958 and which feature 
uneven arrangements of geometrical figures. The irreg-
ular way in which the regular forms are f tted together 
generates a sensation of movement and rhythm, empha-
sized by the use of color.

In an attempt to distance himself from the classi-
cal principles of representation, which for him and his 
colleagues in Rio de Janeiro confined painting to the 
fictitious pictorial plane, the Metaesquemas can be read 
from the standpoint of Oiticica’s interest in destabi-
lizing the spatial assumptions of concrete painting, an 
interest influenced by mathematical compositions, Ge-
stalt’s ideas, seriality and constructivist color theories.

These pieces by Oiticica also reflect his affinity with 
Maurice Merleau-Ponty’s phenomenology of percep-
tion and the relationship established with the viewer.

In these pieces, Oiticica’s interest lies in the way 
forms inhabit and interact with the space of the plane. 
His aim is to challenge the two-dimensionality of paint-
ing and thereby destabilize the seriality of the arrange-
ment by including movement in the pictorial space. Af-
ter the Metaesquemas, Oiticica definitively abandoned 
painting in 1959 in favor of works that would invade 
physical space, following both the ideas of Merleau-
Ponty and those expressed by the poet Ferreira Gullar 
in his Theory of the Non-Object. 
[B. C. / M. G. M.]

Metaesquemas es una serie compuesta por más de trescientos cincuenta 
gouaches sobre papel que Hélio Oiticica realizó entre 1957 y 1958, en los 
que el artista muestra composiciones dispares de figuras geométricas.  
El modo irregular en el que están acomodadas las formas regulares ge-
nera una sensación de movimiento y ritmo, el cual se enfatiza por el uso 
del color. 

En un intento de alejarse de los principios de representación clásicos, 
que para él y otros de sus colegas en Río de Janeiro confinaban la pintura 
al enclaustramiento en el ficticio plano pictórico, los Metaesquemas pue-
den leerse desde el creciente interés que Oiticica tenía por desestabilizar 
los presupuestos espaciales de la pintura concreta, influenciada por las 
composiciones matemáticas, las ideas de la Gestalt, la serialidad y las teo-
rías del color del constructivismo. 

Asimismo, estos trabajos de Oiticica reflejan su afinidad por los plan-
teamientos de la fenomenología de la percepción de Maurice Merleau-
Ponty y la relación que establece con el espectador. 

En estas piezas, el interés de Oiticica está en el modo en el que las 
formas habitan el espacio del plano e interactúan con él. Quiere desafiar 
la bidimensionalidad de la pintura y, por ello, desestabiliza la serialidad 
de la composición: quiere incluir movimiento en el espacio pictórico. 
Después de los Metaesquemas, en 1959 Oiticica abandonó definitivamen-
te la pintura en favor de obras que invadieran el espacio físico, siguiendo 
tanto las ideas de Merleau-Ponty como las del poeta Ferreira Gullar en 
su Teoría del no-objeto. [B. C. / M. G. M.]

Nacido en 1937 en Río de Janeiro 
(Brasil), donde murió en 1980.

Born in 1937 in Rio de Janeiro 
(Brazil), where he died in 1980. 

Hélio Oiticica

Metaesquema 214 [Meta-scheme 214], 1957 

Metaesquema [Meta-scheme], 1958
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Metaesquema 444 [Meta-scheme 444], 1958

› Metaesquema 354 [Meta-scheme 354], 1958
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Nacido en 1966 en Zilina (Eslovaquia), 
vive y trabaja en Bratislava (Eslovaquia).

Born in 1966 in Zilina (Slovakia), he lives 
and works in Bratislava (Slovakia). 

Roman Ondák
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Through apparently mundane gestures, the work of 
Roman Ondák addresses themes such as context, 
perception, memory, and its reconstruction, as well 
as the idea of the future. The photographic series To-
morrows shows a group of children imitating the pos-
tures and gestures that adults tend to adopt when 
being portrayed in the context of an event of public 
relevance, documented by the media. The six images 
recreate media events that have been repeated and 
represented so often that they have become stand-
ardized rituals, with their own body and visual lan-
guage. Such is the case, for example, with the unveil-
ing of a plaque, the cutting of a ribbon at an inaugura-
tion, or the handshake that closes a summit. Ondák’s 
starting point for the development of this series was 
an event few people know of from World War II. 
During the final days of the conflict, an American and 
Soviet general met, along with their armies, in the 
small Austrian town of Erlauf. One of the few extant 
records of this encounter is a photograph that shows 
both generals shaking hands, symbolizing the alli-
ance of the two warring forces. For Tomorrows, 
Ondák collaborated with children from Erlauf in or-
der to recreate the handshake and the photograph. 
From this first mise-en-scène, Ondák created the rest 
of the portraits, underscoring the artificiality of the 
symbolic gestures and rituals that public figures con-
stantly and unconsciously repeat in front of cameras, 
which have come to visually define events of histori-
cal importance.

In  A Visit to the City in 3000, Ondák again worked 
with a group of children, whom he asked to draw their 
city in the year 3000 and to include themselves in the 
drawing. Afterward, he displayed the drawings on two 
wires suspended over the spectators’ heads. Children 
are commonly given the exercise of representing their 
homes, their families, and themselves with the aim of 
developing their notion of belonging to social groups. 
Ondák makes use of this pedagogical game and sub-
verts it slightly through the temporal dislocation of 
asking the children to imagine these social groups 
in a distant future. By collecting these dra  w ings and 
presenting them to viewers, the latter are confronted 
with the children’s dreams and aspirations. These 
often-innocent desires and the expectation of a bet-
ter future—reflections of the desires of the world in 
which they live—contrast with a present that the 
viewers know to be increasingly uncertain.

Memory Game is another piece in which futur-
istic visions are reprised, in this case starting with a 
game whose ambition to superimpose the past, pre-
sent, and future does not keep it from becoming a 

A través de gestos en apariencia mundanos, el trabajo de Roman Ondák 
aborda temas como el contexto, la percepción, la memoria y su recons-
trucción, así como la idea de futuro. La serie fotográfica Tomorrows [Ma-
ñanas] muestra a grupos de niños imitando las posturas y gestos que mu-
chos adultos suelen adoptar al ser retratados en el contexto de un evento 
de relevancia pública y mediática. Las seis imágenes recrean sucesos 
mediáticos repetidos y representados hasta el punto de volverse rituales 
estandarizados con su propio lenguaje corporal y visual. Tal es el caso 
del descubrimiento de una placa conmemorativa, el corte de una cinta 
inaugural o el apretón de manos para cerrar un convenio, entre otros. 
Para el desarrollo de la serie, Ondák partió de un suceso poco conocido 
de la Segunda Guerra Mundial. Durante los últimos días de este conflicto, 
un general estadounidense y uno soviético se reunieron junto con sus 
ejércitos en el pequeño pueblo austriaco de Erlauf. Uno de los pocos re-
gistros que existen de dicho evento es una fotografía que muestra a ambos 
generales dándose un apretón de manos que simbolizaba la alianza de 
ambas fuerzas bélicas. En Tomorrows, Ondák colaboró con niños de Er-
lauf para recrear el saludo y la fotografía. A partir de esta primera puesta 
en escena, Ondák creó los demás retratos. Este juego impulsa la obra al 
subrayar la artificialidad de los gestos y rituales simbólicos que figuras 
públicas repiten frente a las cámaras de manera inconsciente y constante, 
y que han definido visualmente sucesos de importancia histórica.

En A Visit to the City in 3000 [Una visita a la ciudad en el 3000] volvió 
a trabajar con un grupo de niños, a quienes pidió que dibujaran su ciudad 
en el año 3000 y que se incluyeran a sí mismos en el dibujo. Posterior-
mente, exhibió los dibujos en dos alambres suspendidos sobre las cabezas 
de los espectadores. Crear una representación de su hogar, de su familia 
y de sí mismos es un ejercicio que comúnmente se da a los niños y que 
tiene la finalidad de desarrollar su noción de pertenencia a núcleos so-
ciales. Ondák recurre a este juego pedagógico y lo subvierte ligeramente 
a través de la dislocación temporal de pedir a los niños que se imaginen 
estos núcleos sociales en un futuro distante. Al recoger estos dibujos y 
presentárselos a los espectadores, estos se ven confrontados por los sue-
ños y aspiraciones de los niños. Estos anhelos, a menudo inocentes, y la 
expectativa de un futuro mejor —reflejo de los deseos del mundo en el 
que viven— contrastan con un presente que cada día se sabe más incierto. 

Memory Game [Juego de memoria] es otra pieza en la que se retoman 
las visiones futuristas, en este caso a partir de un juego que a pesar de su 
ambición de sobreponer pasado, presente y futuro no deja de ofrecer una 
distracción plenamente lúdica e incluso divertida. La obra consiste en 
una mesa cubierta con un fieltro verde, dos sillas y tarjetas de memoria, 
que muestran en una de sus caras dibujos de la megalópolis del futuro 

Tomorrows [Mañanas], 2002
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realizados por amigos de Ondák. Como en cualquier juego de memoria, 
los jugadores disputan recordar la posición de cada imagen y de su pareja 
correspondiente. Pero las imágenes que intentan alojar en su memoria 
provienen de las visiones y anhelos de otras personas. De tal forma, en 
esta pieza, Ondák logra urdir una obra colaborativa en la que un grupo 
de personas ofrece sus proyecciones sobre un futuro incierto con el fin 
de que otro grupo de personas —los jugadores— las experimente como 
imágenes cuyas características, diferencias e idiosincrasias deben ser 
estudiadas y recordadas.

A través de una conjunción de acciones aparentemente banales y de 
una intervención mínima, Resistance [Resistencia] muestra cómo es posi-
ble apreciar en ciertos gestos las sutilezas aparentemente inconsecuentes 
que generan estructuras más amplias. Durante el transcurso de todo el 
vídeo la cámara se mantiene enfocada exclusivamente en los zapatos de 
ciertas personas, cuyos cordones están desatados, en una reunión so-
cial. Originalmente, Ondák organizó esta acción colectiva para ejecutar-
la durante una inauguración del Mumok en Viena en 2006. Un par de 
cordones desatados apenas serían perceptibles en un contexto normal, 
pero al ser reproducidos por un grupo de gente se convierten en un de-
nominador común y definen a estas personas. Con un gesto subversivo 
en el sentido más superficial, Ondák genera una acción que, a través de la 
organización, se vuelve irreverente y digna de atención y que demuestra 
cómo al ser reproducidas por varias personas, incluso las actitudes más 
sutiles adquieren cierta relevancia. [J. R.]

fully playful and entertaining distraction. The work 
consists of two chairs and a green felt table covered 
with memory cards. One side of each card features 
a drawing of a future megalopolis drawn by Ondák’s 
friends. As in any memory game, the players try to 
remember the position of each image and its cor-
responding match, but in this case the images that 
they attempt to lodge in their memory come from 
the visions and desires of other people. Ondák thus 
manages to forge a collaborative artwork in which 
one group of people offers its projections about an 
uncertain future which another group of people 
—the players—experiences as images whose charac-
teristics, differences, and idiosyncrasies they have to 
study and remember.

Through a conjunction of apparently banal ac-
tions and a minimal intervention, Resistance dem-
onstrates how it is possible to appreciate the appar-
ently inconsequential subtleties in certain gestures 
that end up generating bigger structures. Over the 
course of the whole video, the camera remains fo-
cused exclusively on the feet of certain people at a 
social gathering, whose shoelaces are untied. Ondák 
originally organized this collective action to be car-
ried out during an opening at Vienna’s Mumok in 
2006. A pair of untied shoelaces would hardly be 
noticed in a normal context, but upon being re-
produced by a group of people it becomes a com-
mon denominator and acts to define these people. 
Through a subversive gesture—in the most superfi-
cial sense of the term—Ondák thus generates an ac-
tion that, upon being organized, becomes irreverent 
and worthy of note, demonstrating how, upon being 
reproduced by several people, even the subtlest of 
attitudes acquires relevance. [J. R.] 

A Visit to the City in 3000  
[Una visita a la ciudad en el 3000], 2008



Memory Game [Juego de memoria], 2007 

Resistance [Resistencia], 2006
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Hand Pressing on Clay Marbles Five Times  
[Bolas de barro presionadas a mano cinco veces], 2003

Following a trip to Mali in 2002, Gabriel Orozco 
found himself powerfully drawn to the displace-
ment of everyday objects into a sculptural milieu. 
To describe this piece, it is essential to mention his 
work Cazuelas (Beginnings) [Pots (Beginnings)]. After 
seeing some photos that narrated scenes of Malians 
molding ceramic pots worked directly from the sand, 
with no need for technical instruments, the artist de-
cided to undertake a project dedicated to shaping a 
new model of sculpture through the alteration of or-
dinary objects by the body’s own action. Thus, Cazue-
las (Beginnings) consisted of throwing several balls of 
clay at a pot while it was being molded on a potter’s 
wheel so that the balls would stick to it. In the case 
of Hand Pressing on Clay Marbles Five Times, Orozco 
molded the clay using pressure from his own hands, 
just like the Malians in the photos.

Tras su viaje a Mali en el año 2002, Gabriel Orozco desarrolló una profun-
da atracción por el desplazamiento del objeto cotidiano hacia el medio 
escultórico. Para la descripción de esta pieza es indispensable mencionar 
Cazuelas (Beginnings) [Cazuelas (Principios)]. Después de observar unas 
fotos que narran escenas de malienses moldeando cazuelas de cerámica, 
trabajadas directamente de la arena, sin necesidad de una herramien-
ta como la rueda, el artista decide comenzar un proyecto dedicado a la 
configuración de un nuevo modelo de escultura a través de la alteración 
de objetos ordinarios desde la propia acción del cuerpo. Cazuelas (Begin-
nings) consistía en lanzar varias esferas de barro a una cazuela mientras 
esta iba moldeándose en un torno, de modo que las esferas se adhirieran 
a ella. Para Hand Pressing on Clay Marbles Five Times [Bolas de barro 
presionadas a mano cinco veces], al igual que los malienses de las fotos, 
no fue necesaria la presencia del torno sino que Orozco moldea el barro 
ejerciendo presión con sus propias manos.

Nacido en 1962 en Jalapa (México),  
vive y trabaja entre Nueva York (Estados 
Unidos) y Ciudad de México (México).

Born in 1962 in Jalapa (Mexico), he lives 
and works between New York City (United 
States) and Mexico City (Mexico). 

Gabriel Orozco
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Lo que distingue la obra de Orozco es su condición dignificante de 
las producciones artesanales. Considera el concepto de cazuela esencial 
para el arte por ser un objeto inscrito en nuestra cotidianidad desde las 
culturas más antiguas. Hand Pressing on Clay Marbles Five Times aparece 
como un vínculo entre la artesanía, una práctica frecuentemente recha-
zada por la institución, y el mundo de la hegemonía artística, mediante la 
cual se genera una desmitificación del fetichismo del objeto escultórico. 

A causa de ello, y al igual que en el proceso artesanal, la relevancia de 
sus esculturas radica en la acentuación del procedimiento y del gesto; 
aquí, Orozco los señala a través de la presión de sus manos sobre el barro 
y cómo este se relaciona con su cuerpo. [V. C.]

What sets Orozco’s work apart is the way it digni-
fies artisanal production. For Orozco, the concept of 
the pot is essential to art, since it has been an object 
inscribed in our everyday lives since ancient times. 
Hand Pressing on Clay Marbles Five Times appears 
as a link between craftwork—a set of practices fre-
quently rejected by art institutions—and the world of 
artistic hegemony, thereby demythifying the fetish-
ism of the sculptural object.

As a result, and just like in the artisanal process, 
the relevance of his sculptures is rooted in the ac-
centuation of the procedure and the gesture. Here 
Orozco points at these through the pressure of his 
hands on the clay and how it relates to his body. [V. C.]

NO LA HE SUSTITUIDO PORQUE NO 
TIENE SOMBRA LA NUEVA!
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Brasilia, 2003

The city of Brasilia was designed by the urban plan-
ner Lúcio Costa and the architect Oscar Niemeyer, 
who erected imposing buildings and immense terrac-
es connected by broad avenues. Nevertheless, there 
was an oversight in this icon of modern architecture: 
it did not consider pedestrians. The Brazilian capital 
is far from being ideal for the pedestrian, since one 
needs an automobile to move along its great avenues. 
As a result, those who get around on foot have traced 
their own paths through the green areas that sepa-
rate avenues and buildings, creating an alternative 
traffic pattern.

In Brasilia, different social classes are separated 
into two big cities: the utopian Brasilia and the favelas 
on the periphery. The stain of poverty on the outskirts 
of the planned city is inhabited by the children and 
grandchildren of the workers who built the Brazilian 
“miracle” fifty years ago. As Damian Ortega says in his 
book Do It Yourself, while the favelas were built from 
the inside out, the same workers made the “official 
city” take form from the outside in.

Ortega has shown his interest in the journey un-
derstood as a form from which art emerges in pieces 
such as Recorridos Casa Barragán [Casa Barr a gán 
Routes] (2002) or 100 dólares de dieta [$100 Diet] 
(2000). In his view, works of art are closer to acts 
than they are to objects. Following that logic, the 
footprints that can be seen in the three photographs 
that make up Brasilia are the result of a solution on 
the part of the inhabitants in order to continue their 
path in a logical way. The traces of invisible humans 
who have destroyed the original plan, the footprints 
that have been left by the inhabitants of Brasilia, are 
the signs of a journey along a human-scale pathway. 
The scars in the grass are marks of the most basic 
mode of movement, walking, an action that was prac-
tically ignored by the city’s creators. [M. G. G.]

La ciudad de Brasilia fue diseñada por el urbanista Lúcio Costa y el arqui-
tecto Oscar Niemeyer, quienes erigieron imponentes edificios e inmensas 
explanadas conectados a través de amplias avenidas. Sin embargo, este 
icono de la arquitectura moderna tiene un fallo: no contempla a los tran-
seúntes. La capital brasileña está lejos de ser un ideal para el peatón, ya 
que para transitar sus grandes avenidas se requiere de un automóvil, por 
lo que quienes se trasladan a pie han trazado sus propios caminos sobre 
las zonas verdes que separan avenidas y edificios, creando una vialidad 
alternativa. 

Las diferentes clases sociales se separaron en dos grandes ciudades: 
la Brasilia utópica y las favelas de la periferia. La mancha de pobreza en las 
afueras de la ciudad planificada está habitada por hijos y nietos de los 
obreros que hace cincuenta años construyeron el «milagro» de Brasil. Así 
como Ortega lo expresa en su libro Do It Yourself  [Hágalo usted mismo], 
mientras que la favela se construía de dentro hacia afuera por los traba-
jadores, ellos mismos hicieron que la «ciudad oficial» tomara forma de 
fuera hacia adentro.

A través de piezas como Recorridos Casa Barragán (2002) y 100 dóla-
res de dieta (2000), Damián Ortega ha demostrado su interés en el reco-
rrido como forma en la que se da el arte. Considera que las obras, más que 
objetos, son hechos. Las huellas de humanos invisibles que han destruido 
el plan original, los pasos que han dejado los habitantes de Brasilia, son 
la muestra del recorrido de un camino a escala humana. Los pasos que 
se ven en las tres fotografías que conforman Brasilia son el resultado de 
una solución por parte de los habitantes para continuar por su camino 
de una manera lógica. Las cicatrices en el césped son una muestra de la 
manera más elemental de desplazamiento, la caminata, acción práctica-
mente ignorada por los creadores de la ciudad. [M. G. G.]

Nacido en 1967 en Ciudad de México 
(México), donde vive y trabaja.

Born in 1967 in Mexico City (Mexico), where 
he lives and works. 

Damián Ortega
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New Balance [Nuevo equilibrio], 2007

This installation, which consists of a photograph, a 
piece of glass, and a wooden board, offers a variety 
of readings, starting with the image and its articula-
tion with the object, as activated by the title of the 
work. New Balance is a play on words that takes stock 
of what comes out of this tension, in addition to the 
meaning of the word “balance.” In the photograph we 
see two men whose weight balances each other on a 
board, allowing for one of them to work on a window 
without it breaking. The photograph itself is pinned 
behind a piece of glass, which is held up in turn by a 
board leaning against the wall. Thus, the materials in 
the installation are a repetition of the scene shown  
in the photograph, and the balance or equilibrium 
that enables the action recorded in the image is reit-
erated in the installation itself, generating a new bal-
ance. It is a reproduction of the equilibrium as tension 
that—in the scene—enables a person to work and—in 
the installation—offers the possibility of better appre-
ciating what happens in the photograph.

Fernando Ortega works with different media, 
including, but not limited to, photography, video, 
and installations. His works originate in ordinary 
incidents and fortuitous circumstances with no ap-
parent importance, which, regularly underscored by 
the words in his titles, reveal poetic moments, taking 
stock of the processes of everyday life. These explo-
rations invite the viewer to take notice of situations 
that are sometimes ephemeral, calling attention to 
sensible experiences to which we are all exposed. In 
this sense, New Balance is perhaps an invitation to 
the viewer to recognize that equilibrium is synony-
mous with possibility. [Y. M.]

Esta instalación, que consiste en una fotografía, un cristal y una tabla 
de madera, establece diferentes lecturas que parten de la imagen y su 
articulación con el objeto, activados en conjunto por el título de la obra. 
New Balance [Nuevo equilibrio] es un juego de palabras que da cuenta 
de lo que emerge de la tensión, además del significado de la palabra ba-
lance. En la fotografía se aprecian dos hombres cuyo peso se compensa 
a través de una tabla, con la finalidad de que este equilibrio permita a 
uno trabajar sobre un vidrio sin que se rompa. Esta fotografía está suje-
ta con un vidrio y este a su vez se sostiene por una tabla apoyada en la 
pared. Los materiales de la instalación son una repetición de la escena 
que muestra la fotografía. El equilibrio que permite la acción registrada 
en la imagen es reiterado en la instalación misma, generando un nuevo 
balance. Una reproducción del equilibrio como tensión que permite, en 
la escena, que una persona trabaje y, en la instalación, la posibilidad de 
apreciar lo que sucede en la fotografía.

Fernando Ortega trabaja con diferentes soportes, como fotografía, 
vídeo e instalaciones, entre otros. Sus intereses parten de incidentes ordi-
narios, circunstancias fortuitas sin aparente importancia que, destacadas 
regularmente a través de la palabra, revelan momentos poéticos que dan 
cuenta de procesos de la vida cotidiana. Estas exploraciones invitan al 
espectador a reparar en situaciones a veces efímeras, con el fin de hacer 
notar experiencias sensibles a las que todos estamos expuestos. En ese 
sentido, New Balance es quizá una invitación al espectador a pensar que 
el equilibrio es también sinónimo de posibilidad. [Y. M.] 

Nacido en 1971 en Ciudad de México 
(México), donde vive y trabaja.

Born in 1971 in Mexico City (Mexico), 
where he lives and works. 

Fernando Ortega
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Irving Penn was the author of a prolific, versatile 
oeuvre that spanned almost seven decades and 
included a broad spectrum of works. His body of 
work comprises still lifes, nudes, ethnographic re-
ports, and advertising images, but it was his fashion 
photography and the celebrity portraits he shot for 
Vogue magazine that brought him wide renown. 
Whatever genre or theme he tackled, whether it be 
for a professional commission or an independent 
work, all of Penn’s photographs displayed the same 
drive to technical perfection, as well as an unusual, 
elegant simplicity. His images were always shot with 
a rigorous control of lighting, framing, and compo-
sition. Penn tended to compose his photographs in 
a studio, preferably using natural light and in front 
of an extremely stripped down set, which allowed 
for his subjects, or objects, to stand out with mini-
mal ostentation. His photographs were often at the 
vanguard of their era, becoming icons of modernity. 
From 1949 to 1950 he shot a series of nudes rang-
ing from stylized forms to more rotund figures. The 
photographs of anonymous, fragmented, robust-
looking female bodies challenged the contemporary 
conventions of beauty. Penn pursued the quality of 
the image as a maxim in his work, which led him to 
reprise the technique of platinum palladium print-
ing, one of the most laborious in the photographic 
repertoire. The revolutionary result enabled him 
to heighten the depth and luminosity of his photo-
graphs, as can be seen in his portrait of the British 
playwright W. Somerset Maugham, in which the 
smoke curling tenuously from the sitter’s nostrils is 
suggested by subtle tonal gradation. Penn made his 
anonymous models pose with the same understand-
ing and sensitivity as more famous figures. Works 
like Three Dahomey Girls, One Reclining integrated 
the articles that the author carried out in places like 
Papua New Guinea, Cameroon or Dahomey (now 
Republic of Benin) with the aim of documenting the 
ways of life and the attire of tribal groups. Retaining 
his use of a neutral background and his distinctive, 
austere elegance, Penn photographed native women 
in a portable studio, decontextualizing them from 
their surroundings in order to focus, as in his cel-
ebrated fashion photographs, on the texture and 
design of their garments. [S. G. G.]

Irving Penn es autor de una obra prolífica y versátil, que abarcó casi siete 
décadas con un amplio espectro de trabajos. Naturalezas muertas, des-
nudos, reportajes etnográficos o imágenes publicitarias integran el cuerpo 
de su obra, pero fueron la fotografía de moda y los retratos de celebridades, 
que realizó para la edición estadounidense de la revista Vogue, los que le 
dieron gran notoriedad. Cualquiera que sea el género o tema abordado, 
un encargo profesional o un trabajo independiente, cada fotografía de 
Penn destila una misma voluntad de perfección técnica y una inusual 
y elegante simplicidad. Sus imágenes están realizadas siempre bajo un 
riguroso control de luz, encuadre y composición. Penn solía componer 
sus fotografías en estudio, preferentemente con luz natural y ante un 
decorado depurado al extremo que contribuyera a realzar los sujetos, u 
objetos, con el mínimo de ostentación. Muchas veces sus fotografías han 
ido a la vanguardia de su época, siendo iconos de modernidad. Entre 1949 
y 1950, capturó una serie de desnudos que van desde formas estilizadas 
hasta figuras más rotundas. Las fotos de cuerpos femeninos anónimos 
y fragmentados, de aspecto robusto, desafiaron las convenciones de be-
lleza. Penn persiguió la calidad de la imagen como una máxima en su 
trabajo, lo que le llevó a recuperar la técnica de impresión del platino 
paladio, una de las más laboriosas del oficio fotográfico. El resultado, 
revolucionario, permitió aumentar la profundidad y la luminosidad en la 
fotografía, como puede apreciarse en el retrato dedicado al dramaturgo 
británico W. Somerset Maugham. El humo que ondea tenuemente de la 
nariz del retratado se sugiere por la sutil gradación tonal. Penn hizo posar 
a sus modelos anónimos con la misma compenetración y sensibilidad que 
dedicó a sus personajes más famosos. Obras como Three Dahomey Girls, 
One Reclining [Tres muchachas de Dahomey, una tumbada] integran los 
reportajes que el autor realizó en lugares como Nueva Guinea, Camerún 
o Dahomey (hoy, República de Benín), a fin de documentar los modos de 
vida y los adornos de pueblos tribales. Por medio de su técnica de fondo 
neutro y su distintiva elegancia austera, Penn fotografió a mujeres nativas 
en un estudio portátil, descontextualizadas de su hábitat, para concen-
trarse, al igual que en sus célebres fotografías de moda, en la textura y el 
diseño de las prendas. [S. G. G.]

Nacido en 1917 en Plainfield (Nueva 
Jersey, Estados Unidos), murió en 2009 
en Nueva York (Estados Unidos).

Born in 1917 in Plainfield (New Jersey, 
United States), he died in 2009 in New 
York City (United States). 

Irving Penn 

Nude, No. 4015.7 [Desnudo, n.º 4015.7], 1949–1950
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Nubile Young Beauty of Diamaré, Cameroon  
[Joven belleza núbil de Diamaré, Camerún], 1969



157

W. Somerset Maugham, 1962

Three Dahomey Girls, One Reclining  
[Tres muchachas de Dahomey,  
una tumbada], 1967
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Senza Titolo (uomo) [Sin título (hombre) /  
Untitled (Man)], 1962–1987

This piece is a typical example of the celebrated 
quadri specchianti [mirror paintings] that Michel-
angelo Pistoletto began making in the early 1960s 
and which constituted the basis of his mature work. 
In these mirror paintings the artist substituted the 
background of his figurative paintings with sheets of 
polished stainless steel on which he superimposed 
silk-screened figures and objects, in such a way that 
the spectator and the surrounding environment are 
reflected on the surface. The steel acts as a mirror, 
integrating the image and the reality that surrounds 
the work into a sort of coexistence in a move that 
represented a new step in the rupture with the 
tradition of figurative art. By including the specta-
tor, whose actions could modify the image in many 
ways, Pistoletto introduced the notion of time into 
his paintings, overcoming the definition of painting 
as a spatial and static art. The figures in these works 
are generally standing up with their backs turned 
to the spectator, more often than not in a motion-
less posture marked by a contemplative attitude, as 
if they themselves were spectators in the exhibition 
space. Vertical in format and life-sized, Pistoletto’s 
paintings were conceived to be leaned on the ground 
or hung just above it, rather than at the height of 
a window, as paintings are traditionally hung. This 
condition activates the relationship with the specta-
tor while strengthening the painting’s illusionistic 
possibilities. When they are presented as a group, 
Pistoletto’s quadri specchianti create a chain of re-
flections, allowing for infinite divisions of the image. 
These “mirror paintings” exemplify Pistoletto’s be-
lief in art as a mediating space between thought and 
aesthetic experience. As the artist once said, “I’m in-
terested in the passage between objects rather than 
in the objects themselves.” [S. G. G.]

Esta obra es un ejemplo típico de los célebres quadri specchianti o «cua-
dros espejantes» que Michelangelo Pistoletto comenzó a crear a inicios de 
1960 y que constituyeron la base de su obra de madurez. En los cuadros-
espejo el artista sustituyó el fondo de sus pinturas figurativas por láminas 
de acero inoxidable pulido sobre las que se superponen serigrafías de 
figuras y objetos, de manera que en la superficie se reflejan el espectador 
y el ambiente circundante. La plancha de acero actúa como un espejo que 
integra la realidad exterior y la propia imagen en una suerte de coexis-
tencia, un aspecto que supuso un nuevo paso en la ruptura con la tradi-
ción del arte figurativo. Al incluir al espectador, que podía modificar la 
imagen de múltiples modos con sus acciones, Pistoletto introdujo la no-
ción del tiempo en el cuadro, superando la definición de la pintura como 
arte espacial y estático. Las figuras se muestran generalmente de pie, de 
espaldas al espectador y, la mayoría de las veces, en posición inmóvil 
con una actitud contemplativa, como si fueran un espectador más en la 
sala de exposición. De formato vertical y tamaño natural, son cuadros 
pensados para colocarse sobre el suelo o ligeramente por encima de este, 
y no a la altura tradicional, como se cuelgan las pinturas en los museos. 
Esta condición activa la relación con el espectador a la vez que potencia 
las posibilidades ilusionistas. Cuando se presentan en grupo, estas pie-
zas provocan un efecto de reflejos en cadena, posibilitando la división 
infinita de la imagen. Los cuadros-espejo son obras que manifiestan la 
creencia de Pistoletto del arte como espacio mediador del pensamiento 
y de la experiencia estética. En palabras del artista: «Estoy interesado 
en el espacio entre los objetos antes que en los propios objetos». [S. G. G.] 

Nacido en 1933 en Biella (Italia), 
donde vive y trabaja.

Born in 1933 in Biella (Italy), 
where he lives and works. 

Michelangelo Pistoletto
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Méxique, México [México,  
México / Mexico, Mexico ], 1966

Basse-Californie, México 
[Baja California, México /  
Baja California, Mexico], 1973

In Bernard Plossu’s work, photography and travel 
are intimately united. Ever since 1958, when he first 
traveled to the Sahara with a Brownie Flash camera 
at the age of thirteen, life on the road, itinerancy and 
the landscape have been part of both his vital experi-
ence and his artistic practice. Since that initial Afri-
can crossing, Plossu has not stopped traveling. From 
Mexico to Austria’s Tirol, from India to Morocco, 
from Andalusia to the plains of northern France, 
Plossu’s photographic vocation was forged “on the 
road.” When he first travelled to Mexico in 1965, 
he had no training in photography, but he brought 
with him a visual baggage shaped by the nouvelle 
vague at Paris’ Cinémathèque française during his 
adolescence. As with numerous foreigners before 
him, Mexico fascinated him from the outset. Dur-
ing the long year that he traveled through the coun-
try, in the purest rhythm of beatnik culture, Plossu 
discovered himself as a photographer. He would 
return to Mexico three more times (in 1970, 1974, 
and 1981), now aware of being an artist. The fruits 
of these trips are the photographic albums Le voyage 
mexicain 1965−1966 [The Mexican Trip 1965−1966], 
Retour au Mexique 1970 [Return to Mexico 1970], 
and Trópico mexican 1981 [Mexican Tropic 1981], 
which together reveal the make-up of a very perso-
nal photographic aesthetic. Plossu’s photography 
is discrete, free of stridency, and apparently lack-
ing technique. His predilection for the 50 mm lens 
reveals his way of understanding the world: a direct 
vision that neither deforms nor exaggerates reality. 
Because Plossu simply portrays “what he sees,” as 
he likes to say. Thus, he inaugurated the contempo-
rary view of Mexico, foreign to any anthropological 
or exoticist pretension and distanced from common 
themes. His record of landscapes—both natural and 
human—insinuated and suggested, rather than 
showing, and were characterized by a freedom of 
tone and an intimate, poetic vision that were novel 
at the time. Plossu’s American years were followed 
by a long Mediterranean period that included suc-
cessive trips and stays in Spain. During the four-plus 
decades of his connection to this country, Plossu has 
not stopped walking and photographing the Spanish 
land. La Isleta del Moro, España [La Isleta del Moro, 
Spain] is a good example of his fondness for Spain 
and of the presence of the landscape as a constant 
feature of his work. [S. G. G.]

En Bernard Plossu, fotografía y viaje están íntimamente unidos. Desde 
que en 1958, a sus trece años, realizó un viaje iniciático al Sáhara con una 
cámara Brownie Flash, la vida en la carretera, la itinerancia y el paisaje 
han formado parte de su experiencia vital y de su práctica artística. Desde 
esa primera travesía africana, Plossu no ha dejado de viajar: de México 
a Tirol, de India a Marruecos, de Andalucía a las llanuras del norte de 
Francia. En Plossu, el oficio fotográfico se forjó «en el camino». Cuando 
en 1965 llegó por primera vez a México, carecía de formación en foto-
grafía, pero traía consigo un bagaje visual formado en la nouvelle vague 
en la Cinemateca de París durante su adolescencia. Como a numerosos 
extranjeros antes que él, México le fascinó al instante. En el largo año 
en que vagó por tierras mexicanas, al más puro ritmo de la cultura beat-
nik, Plossu se descubrió como fotógrafo. Regresó tres veces más (1970, 
1974 y 1981), ya consciente de ser un artista. Fruto de estos viajes son los 
álbumes fotográficos Le Voyage Mexicain 1965–1966 [El viaje mexicano 
1965–1966], Retour au Mexique 1970 [Vuelta a México 1970] y Trópico 
mexicano 1981, que en su conjunto revelan la conformación de una es-
tética fotográfica muy personal. La de Plossu es una fotografía discreta, 
sin estridencias, casi sin técnica. Su predilección por la lente óptica de 
50 mm da cuenta de su modo de ver el mundo: una visión directa, que 
no deforma ni exagera la realidad; él simplemente retrata «lo que ve», 
como le gusta decir. Plossu inauguró la mirada contemporánea sobre 
México, ajena a cualquier pretensión antropológica o exotista y alejada 
de temáticas comunes. Su registro de paisajes, tanto naturales como hu-
manos, más insinuados y sugeridos que literales, exhibe una libertad de 
tono y una visión íntima y poética que resultó novedosa en su época. A los 
años americanos, les siguió un largo periodo mediterráneo, que incluyó 
sucesivos viajes y estancias en España. En las más de cuatro décadas de 
vínculo con este país, Plossu no ha dejado de caminar y fotografiar el 
territorio español. La Isleta del Moro, España es un buen ejemplo de su 
querencia por España y, también, de la presencia del paisaje como una 
constante en su obra. [S. G. G.] 

Nacido en 1945 en Da Lat (Vietnam), 
vive y trabaja en Marsella (Francia).

Born in 1945 in Da Lat (Vietnam),  
he lives and works in Marseille (France). 

Bernard Plossu
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La Isleta del Moro, España  
[La Isleta del Moro, Spain], 1989

Lola, México [Lola, Mexico], 2006

Baja California, 1974

Baja California, México
[Baja California, Mexico], 1974
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Untitled / Exquisite Corpse: The Complete Paintings of Manet, 231 of 556, Jeune  
femme dans un jardin (Young Woman in a Garden), 1874, Private Collection,  
Frankfurt, 2012 [Sin título / Cadáver exquisito: la pintura completa de Manet,  
231 de 556, Muchacha en un jardín, 1974, Colección particular, Fráncfort, 2012], 2012 

In his series Exquisite Corpse: The Complete Paintings 
of Manet, Stephen Prina’s point of departure is the 
catalog The Complete Paintings of Manet, published 
by Harry N. Abrams in New York in 1967. Drawing on 
information from the catalog, Prina has completed 
a series of pieces on paper in which he copies the 
size, title, year, and provenance of Manet’s paintings 
without reproducing their visual contents or using 
their original medium. Next to each of them, the artist 
places a sort of general index in which all of Manet’s 
paintings are showed in miniature, making it impos-
sible to discern their contents.

The piece shown in this exhibition was created 
by the artist while he was installing his exhibition 
at the Baden-Baden Staatlichen Kunsthalle, in Ger-
many. Due to the size of the exhibition space, it was 
impossible to include some of the pieces from the 
Exquisite Corpse series in the show. Searching for a 
spatial solution, Prina decided to swap those works 
for an installation made using a pair of strings, held 
up with thumbtacks, that formed a rectangle with 
the same dimensions as the works that did not fit 
in the space.

This “improvisation” marked the beginning of 
Prina’s series Untitled / Exquisite Corpse: The Com-
plete Paintings of Manet, in which he reveals his 
interest in translation across visual languages as 
he seeks alternative ways of showing a painting in 
space. [B. C.] 

En su serie Exquisite Corpse: The Complete Paintings of Manet [Cadáver 
exquisito: las pinturas completas de Manet], Stephen Prina toma como 
punto de partida el catálogo The Complete Paintings of Manet, publicado 
por Harry N. Abrams en Nueva York en 1967. A partir de la información 
recogida en él, realiza una serie de piezas en papel copiando el tamaño, el 
título, el año y la procedencia de cada una de las pinturas de Manet, pero 
sin reproducir sus contenidos visuales y sin utilizar su medio original. Al 
lado de cada una de ellas, el artista coloca una especie de índice general, 
donde todas las pinturas de Manet se muestran en una escala mínima, lo 
cual vuelve imposible distinguir su contenido. 

La obra mostrada en esta exhibición partió de esa serie, pero fue crea-
da posteriormente por el artista, mientras montaba su exposición en el 
Staatlichen Kunsthalle de Baden-Baden en Alemania. Debido a su tamaño, 
fue imposible meter en el museo algunas de las piezas de Exquisite Corpse. 
Entonces Prina buscó una solución espacial: decidió intercambiar esas 
obras por una instalación hecha a partir de un par de cuerdas sostenidas 
por tachuelas, las cuales formaban un rectángulo de las mismas dimen-
siones que las piezas que no cupieron en el espacio.

Como resultado de esa «improvisación», Prina comenzó su serie Un-
titled  / Exquisite Corpse: The Complete Paintings of Manet, donde mues-
tra su interés por la traducción entre lenguajes y por buscar otros modos 
de manifestar una pintura en el espacio. [B. C.] 

Nacido en 1954 en Galesburg (Illinois, Estados Unidos), 
vive y trabaja entre Los Ángeles (California, Estados 
Unidos) y Cambridge (Massachussetts, Estados Unidos).

Born in 1945 in Galesburg (Illinois, United States), he 
lives and works between Los Angeles (California, United 
States) and Cambridge (Massachusetts, United States). 

Stephen Prina

n82959
Comentario en el texto
1874 
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All’Auditorium [En el Auditorio /  
At the Auditorium], 1962

Mimmo Rotella began to develop his interest in col-
lage techniques in 1953, when he moved back to 
Rome after spending two years in the United Sta-
tes. After a period in which Rotella decided to aban-
don the practice of painting, his work was inspired  
by the torn posters that lined the streets of the Italian 
city. He felt a special fascination for these torn-up 
advertising posters, which he would rip down and 
take to his studio. This practice led to a new creative 
method, the décollage, a term the artist coined to 
designate the technique he used in his new pieces, 
which consisted in reordering the posters in elabo-
rate compositions on canvases and then, in turn, 
ripping off additional layers. Décollage represented 
a revision of the conventional cubist collage, since 
instead of constructing an image through fragments 
Rotella would work backwards, taking away pieces 
from an already existing image. The first composi-
tions were essentially abstract works in which the 
legible traces (forms, letters) of the original post-
ers were hardly noticeable, as one can appreciate in 
All’Auditorium [At the Auditorium]. Rotella’s labor-
intensive work of ripping up these surfaces resulted 
in a rich play of textures and superimposed layers, 
giving his work a peculiar material quality. Later, at-
tracted by popular iconography, he began to include 
images extracted from posters that featured movie 
stars and household appliances, turning his works 
into commentaries on the post-war consumerist 
boom. Formal experimentation, the appropriation 
of images, and a questioning of modern culture all 
converged in Rotella’s artistic practice. [S. G. G.]

Mimmo Rotella comenzó a desarrollar su interés en las técnicas de co-
llage en 1953, cuando volvió a Roma después de vivir dos años en Esta-
dos Unidos. Los carteles rasgados que se alineaban en las paredes de 
la ciudad italiana inspiraron su obra a partir de ese momento, tras un 
periodo en el que el artista decidió abandonar la práctica de la pintura. 
Rotella sintió una especial fascinación por los carteles publicitarios ro-
tos, que por las noches arrancaba de la calle y luego llevaba a su estudio, 
dando pie a un nuevo método creativo. Esto fue el origen del décollage, 
un término que el artista acuñó para designar la técnica de sus nuevas 
obras, consistente en montar sobre el lienzo los trozos de los carteles, 
reordenar las piezas en elaboradas composiciones y luego, a su vez, qui-
tar capas adicionales. El décollage significó una revisión del collage con-
vencional, de tradición cubista, pues en lugar de construir una imagen a 
partir de fragmentos lo hace de manera inversa, quitando trozos de una 
imagen ya existente. Las primeras composiciones fueron esencialmente 
abstractas, en ellas apenas se advierten huellas legibles (formas, letras) 
de los carteles originales, como se puede apreciar en All’Auditorium [En 
el Auditorio]. Del trabajo laborioso de Rotella de desgarrar la superficie 
resultó un rico juego de texturas y capas superpuestas, dando a sus obras 
una peculiar materialidad. Más tarde, atraído por la iconografía popular, 
Rotella empezó a incluir imágenes extraídas de carteles de estrellas del 
cine y artículos de electrodomésticos, por lo que sus obras se convirtie-
ron en un comentario sobre el boom del consumo de la posguerra. Así,  
en la práctica artística de Rotella confluyeron la experimentación for-
mal, la apropiación de imágenes y, al mismo tiempo, un cuestionamiento  
de la cultura moderna. [S. G. G.] 

Nacido en 1918 en Catanzaro (Italia), 
murió en 2006 en Milán (Italia).

Born in 1918 in Catanzaro (Italy),  
he died in 2006 in Milan (Italy).

Mimmo Rotella
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Data Zone, Culture Table No. 1  
[Zona de datos, mesa de cultivos n.º 1], 2003

Data Zone, Culture Table No. 1 consists of a table bear-
ing twelve illuminated Petri dishes that apparently 
contain cultures of moving microorganisms. Howev-
er, as the height of the table, below waist level, obliges 
us to bend over, we discover that the dishes do not 
hold fungal or bacterial cultures, but rather small hu-
man figures in continuous motion.

In Data Zone, Culture Table No. 1, Michal Rovner 
delves into the concept of the individual in relation to 
notions of the group and the mass. Instead of center-
ing his interest in the uniqueness of a given human 
being, she focuses on that which exists between indi-
viduals, that is, on their togetherness. Of interest here 
is an argument advanced by Sylvère Lotringer, who 
proposed that we regard the reduction of the figure 
as a way of making visible the idea of the mass, or the 
multitude, a concept that cannot be represented on a 
human scale, at least not as a totality.

Data Zone, Culture Table No. 1 [Zona de datos, mesa de cultivos n.º 1] es 
una mesa con doce placas de Petri que, iluminadas, parecen contener cul-
tivos, microorganismos en movimiento. La altura de la mesa, por debajo 
del nivel de la cintura, nos obliga a inclinarnos para poder observar que 
aquello que se encuentra en los recipientes no son cultivos de hongos o 
bacterias, sino pequeñas figuras humanas en movimiento continuo.

En su obra, Michal Rovner se ha adentrado en el concepto de indi-
viduo frente a las nociones del grupo y la masa. Más allá de interesarse 
por la unicidad de un ser humano, se ha enfocado en aquello que existe 
entre los individuos, en su conjunto. Resulta interesante el planteamiento 
de Sylvère Lotringer, quien propone observar la reducción de la figura 
como la manera de hacer visible la idea de masa o multitud; un concepto 
que a una escala humana no podría ser representado o, por lo menos, no 
como una totalidad.

Nacida en 1951 en Tel Aviv (Israel), vive y trabaja 
entre Tel Aviv y Nueva York (Estados Unidos).

Born in 1957 in Tel Aviv (Israel), she lives and works 
between New York City (United States) and Tel Aviv. 

Michal Rovner
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Esta reducción permite un nuevo punto de vista; al cambiar de pos-
tura nos separamos de la temporalidad de nuestro medio para ingresar  
en aquella en la que se encuentran los pequeños seres dentro de la placa 
de Petri. Una temporalidad que responde a ese espacio de prueba en 
donde el individuo se transforma para integrarse en un grupo, un nuevo 
ente que se presenta como un todo. 

Colocada dentro de un medio aislado, la «colonia de humanos» remite 
a la noción de comunidad o sociedad, la cual puede ser equiparada a las 
grandes ciudades en donde el individuo es moldeado e integrado según 
las normas y costumbres establecidas. Su ubicación dentro de un uten-
silio de laboratorio no sería sino la posibilidad de recolectar, mediante la 
observación, datos sobre los grupos o los cultivos humanos. [M. B.] 

This reduction allows for the acquisition of a new 
point of view. By changing our stance, we separate 
ourselves from the temporality of our milieu in or-
der to enter into that of the small beings in the Petri 
dish, a new temporality that responds to the testing 
ground and where the individual is transformed in 
order to join a group, a new entity that presents itself 
as a whole.

Placed in an isolated medium, this “human col-
ony” refers to the notion of community, or society, 
which can be equated with the big cities where the 
individual is molded and integrated into established 
norms and customs. The placement of a number of 
individuals in a piece of laboratory equipment is but 
the possibility of collecting, through observation, 
data about groups, or human cultures. [M. B.]
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Zeitungsfoto 104 [Foto de prensa 104 / Newspaper Picture 104], 1990

Zeitungsfoto 100 [Foto de prensa 100 / Newspaper Picture 100], 1990

Zeitungsfoto 371 [Foto de prensa 371 / Newspaper Picture 371], 1991

Zeitungsfoto 112 [Foto de prensa 112 / Newspaper Picture 112], 1991

Zeitungsfoto 034 [Foto de prensa 034 / Newspaper Picture 034], 1990

Thomas Ruff belongs to the generation of photogra-
phers who were trained by Bernd and Hilla Becher 
at the Düsseldorf School of Arts. Together with art-
ists like Andreas Gursky, Thomas Struth, and Can-
dida Höfer, he is part of the generation known as the 
Düsseldorf School of Photography.

Ruff has explored the possibilities offered by dif-
ferent procedures for creating images, ranging from 
documentary style photographs, portraits used for 
official identification cards, or photographs taken 
with night-vision cameras, to images of galaxies tak-
en with telescopes or even images taken from the 
media or from the Internet. Starting in the 1990s, he 
has created a series of works that manifest his inter-
est in the iconographic structures of archival images.

The series Zeitungsfoto [Newspaper Picture], 
completed in 1990−1991, reprises images from Ger-
hard Richter’s Atlas project, in which, starting in the 
1960s, the painter collected photographs, drawings, 
and newspaper clippings that he would later organ-
ize on pieces of paper. Ruff re-photographed some 
of the images of Richter’s Atlas, revealing his inter-
est in the pictorial residues generated by printed 
media. Re-photographing newspaper clippings has 
a double effect: it makes the original construction 
more durable and, at the same time, it constructs a 
new original piece. In the Zeitungsfoto images Ruff 
“recuts” photographs of Pope John Paul II and his 
Turkish aggressor Mehmet Ali Agca; of the actresses 
Uma Thurman and María de Medeiros, protagonists 
of Philip Kaufman’s acclaimed film Henry & June; of 
Joseph Stalin with a portrait of Carl Marx; and of 
the takeoff of the first astronaut to reach outer space. 
[B. C. / M. G. M.]

Thomas Ruff es parte de la generación de fotógrafos que salieron de la 
Academia de Bellas Artes de Düsseldorf y que se formaron con Bernd  
y Hilla Becher. Junto a artistas como Andreas Gursky, Thomas Struth y 
Candida Höfer, se les conoce como la escuela de fotografía de Düsseldorf. 

El trabajo de Ruff ha explorado la posibilidad que ofrecen distintos 
procedimientos de creación de imágenes, desde el estilo documental, 
los retratos que se usan para las identificaciones oficiales, la fotografía 
con cámaras de visión nocturna o las imágenes de galaxias tomadas con 
telescopios, hasta imágenes procedentes de los medios de comunicación  
y de la propia internet. Desde la década de 1990 el artista realizó una 
serie de trabajos en los que se manifiesta su interés por las estructuras 
iconográficas de las imágenes de archivo.

La serie Zeitungsfoto [Foto de prensa], realizada entre 1990 y 1991, 
retoma imágenes del proyecto Atlas de Gerhard Richter, en el que el pin-
tor reunía desde la década de 1960 fotografías, dibujos y recortes de pe-
riódico que posteriormente organizaba en hojas de papel. Ruff vuelve a 
fotografiar algunas de las imágenes de este Atlas mostrando su interés 
por los residuos pictóricos que generan los medios impresos. Fotografiar 
de nuevo los recortes de prensa tiene un doble sentido: hacer perdurable 
la construcción original y, al mismo tiempo, reconstruir otro original. En 
estas imágenes Ruff «recorta» las fotografías del papa Juan Pablo II con 
su agresor turco Mehmet Ali Agca; a las actrices Uma Thurman y María 
de Medeiros, protagonistas del aclamado filme de Philip Kaufman, Henry 
& June; a Iósif Stalin bajo un retrato de Carl Marx, o la salida del primer 
astronauta al espacio. [B. C. / M. G. M.]

Nacido en 1958 en Zell am Harmersbach (Alemania), 
vive y trabaja en Düsseldorf (Alemania).

Born in 1958 in Zell am Harmersbach (Germany),  
he lives and works in Düsseldorf (Germany).

Thomas Ruff
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Dammi i colori [Dame los colores /  
Give Me the Colors], 2003

As a result of the incidents that took place in Albania 
during the 1997 rebellion, much of the country—es-
pecially the capital, Tirana—was damaged, leaving 
many buildings in a state of ruin.

With Dammi i colori [Give Me the Colors], Anri 
Sala presented a record of a project proposed by the 
mayor of Tirana, Edi Rama, who wanted to trans-
form the austere façades of the city’s buildings by 
painting them in brilliant colors. The project’s in-
tention was to regenerate the urban spaces with the 
aim of rehabilitating Tirana.

Given that before making his way into politics, 
Rama was a painter and art professor, his project can 
be read as an extension of his work as an artist, using 
the city as one big canvas.

Sala’s video begins with a sequence of images of 
these great cubes of color taken from inside a mov-
ing vehicle as Rama’s voice narrates his desire to 
bring vitality back to Tirana and to unite all who 
are part of it. Throughout the video, Sala constantly 
alternates between images of architecture and im-
ages of the people who inhabit it, drawing contrasts 
between the vibrant colors of the buildings and their 
neglected surroundings in order to highlight the cri-
sis that his home country was experiencing.

Sala’s work is generally made up of objects or 
situations that are re-signified through their move-
ment and alteration by means of light. In Dammi i 
colori this alteration is manifested by means of the 
transience of the images and the displacement be-
tween day and night.

Sala’s record of the city reveals the utopian char-
acter of Rama’s project, whereby the modification 
of the urban landscape through the application of 
color to the corroded buildings aims to produce a 
regenerative hope in its inhabitants. [V. C.]

A causa de los incidentes ocurridos en Albania durante la rebelión de 
1997, gran parte del país y sobre todo de la capital, Tirana, se vieron da-
ñadas, dejando en ruina múltiples edificios.

A través de Dammi i colori [Dame los colores], Anri Sala documenta 
el proyecto propuesto por el alcalde de Tirana, Edi Rama, cuyo fin con-
sistía en transformar las austeras fachadas de los edificios de la ciudad 
mediante la aplicación de alegres colores. La intención del proyecto era 
regenerar el espacio con el propósito de reanudar su habitabilidad. 

Antes de incursionar en la vida política, Rama tenía una carrera ar-
tística como pintor y profesor de arte, de modo que el proyecto puede 
leerse como una extensión de su trabajo como artista, para el cual utiliza 
la ciudad como un gran lienzo.

El vídeo comienza con una secuencia de imágenes de estos grandes 
cubos de color tomadas desde el interior de un coche en marcha, acom-
pañadas de la voz de Rama, quien narra su deseo de devolver vitalidad a 
Tirana y, en consecuencia, unificar a quienes forman parte de ella. A lo 
largo del vídeo, Anri Sala recurre constantemente a la alternancia de imá-
genes entre la arquitectura y las personas que la habitan, estableciendo 
contrastes entre los vibrantes colores y sus descuidados alrededores, de 
modo que hace evidente la crisis que atraviesa su país natal.

La obra de Sala está constituida generalmente por objetos o situa-
ciones a las que se otorga un nuevo significado a partir del movimiento 
y la alteración de este mediante el uso de la luz. En Dammi i colori, esta 
alteración se manifiesta por medio de la transitoriedad de las imágenes 
y el desplazamiento entre el día y la noche. 

El registro de la ciudad que hace Sala desvela el carácter utópico del 
proyecto, en donde la modificación del paisaje urbano a través de la apli-
cación de color en los edificios dañados produce una esperanza regene-
radora en sus habitantes. [V. C.] 

Nacido en 1974 en Tirana (Albania), 
vive y trabaja en Berlín (Alemania).

Born in 1974 in Tirana (Albania),  
he lives and works in Berlin (Germany). 

Anri Sala
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Cindy Sherman used to disguise herself from the 
time she was a young girl, long before she conceived 
of that action as an art form. As a child she used to 
wear costumes and embody characters in her bed-
room. What began as a form of childhood entertain-
ment would eventually become the foundation of her 
artistic practice. Portraying different personalities is 
part of her earliest series, like Murder Mystery People 
and Bus Riders, the photographs for which were tak-
en in 1976, shortly after she graduated from Buffalo 
State College, although they were not printed until 
the year 2000. These early works established the 
mechanics of Sherman’s methodology, which con-
sists in investigating the construction of gender and 
identity using only her body and myriad accessories, 
including wigs, costumes, prosthetics, and makeup, 
in a one-time play-act for photographic documenta-
tion. She tends to work alone in her studio, assuming 
multiple functions as author, director, makeup art-
ist, costume designer and, of course, model. In Mur-
der Mystery People Sherman photographed herself 
adopting the identity of seventeen different charac-
ters of an imaginary crime based on stereotypes from 
1930s cinema, including the tough detective, the Lat-
in lover, and the butcher. This series is a direct pre-
cursor of the one that brought the artist renown in 
the late 1970s: Untitled Film Stills (1977−1980), which 
confirmed key aspects of her mature work, includ-
ing simulacrum, theatricality, and the staging of the  
self. Untitled Film Stills is a group of 70 black and 
white photographs of the artist posing in different 
stereotypically feminine roles—the abandoned wom-
an, the college girl, the prostitute, the abused woman, 
the young housewife—inspired by Hollywood films 
of the 1950s and 1960s, black cinema, B movies, and 
European films. They are fictitious images that do 
not derive directly from films, but that nevertheless 
utilize cinematic techniques, like lighting, set design, 
and framing, in a careful mise-en-scène that is not de-
void of irony. By means of a body of work that com-
bines performance, film, and photography, Sherman 
reflects on the social construction of women and, in 
turn, on the complexity of representation in a culture 
saturated by images. [S. G. G.]

Cindy Sherman ha jugado a disfrazarse desde muy joven, mucho antes 
de concebirlo como una forma de arte. De niña, solía ponerse disfraces y 
encarnar personajes en su habitación. Lo que empezó como un entrete-
nimiento infantil pasaría a convertirse en el fundamento de su práctica 
artística. La caracterización de personalidades diferentes aparece en sus 
primeras series como Murder Mystery People [Sospechosos de asesinato] 
y Bus Riders [Pasajeros de autobús], cuyas fotografías fueron realizadas 
en 1976, poco después de graduarse en el Buffalo State College, aunque 
no se imprimieron hasta el año 2000. Estas primeras obras establecieron 
la mecánica de la metodología de trabajo de Sherman, consistente en 
investigar la construcción de género e identidad usando únicamente su 
propio cuerpo y un sinfín de accesorios entre pelucas, disfraces, prótesis 
y maquillaje, en una actuación única para el registro fotográfico. Suele 
trabajar sola en su estudio, asumiendo múltiples funciones como autora, 
directora, maquilladora, encargada del vestuario y, por supuesto, modelo. 
En Murder Mystery People, Sherman se fotografió a sí misma adoptan-
do la identidad de diecisiete personajes, supuestos protagonistas de un 
crimen basados en estereotipos del cine de los años treinta, como el de-
tective duro, el amante latino o el carnicero. Esta serie es un precursor 
directo del trabajo que dio a conocer a la autora a finales de los setenta: 
la serie Untitled Film Stills [Fotogramas sin título] (1977–1980), que con-
firmó aspectos clave de su obra de madurez, como son el simulacro, la 
teatralidad y la autoescenificación. Untitled Film Stills es un conjunto de 
setenta fotografías en blanco y negro de la artista posando en diferentes 
roles femeninos estereotipados —la mujer abandonada, la chica univer-
sitaria, la prostituta, la maltratada o la joven ama de casa—, inspirados en 
las películas de Hollywood de las décadas de 1950 y 1960, el cine negro, el 
cine de serie B y filmes europeos. Son imágenes ficticias que no derivan 
directamente de películas, pero que utilizan técnicas cinematográficas, 
como la iluminación, la escenografía y el encuadre, en una cuidada puesta 
en escena no exenta de ironía. Por medio de una obra que combina per-
formance, cine y fotografía, Sherman reflexiona sobre la construcción 
social de la imagen de la mujer y, a su vez, sobre la complejidad de la 
representación en una cultura saturada de imágenes. [S. G. G.] 

Nacida en 1954 en Glen Ridge (Nueva Jersey, Estados 
Unidos), vive y trabaja en Nueva York (Estados Unidos).

Born in 1954 in Glen Ridge (New Jersey, United States), 
she lives and works in New York City (United States). 

Cindy Sherman

Untitled Film Still No. 33  
[Fotograma sin título n.º 33], 1979



175



176

Untitled (The Butler)  
[Sin título (El mayordomo)], 
1976/2000
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Untitled (The Son at the Funeral)  
[Sin título (El hijo en el 
funeral)], 1976/2000
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In contrast to documentary photographers, Stephen 
Shore takes his time to describe the world, and he 
does so with the precision and density that only a 
large format (8x10) analog camera can offer. With 
such equipment, the exposure time is so long and 
the movement so slow that it is the camera, rather 
than the photographer, who decides what can be 
photographed.

Shore used this kind of camera to capture the im-
ages that are part of this exhibition. The ones from 
the 1970s are part of the series Uncommon Places, 
which Shore began in 1973, when he undertook the 
first of several trips across the United States in order 
to portray everyday life in urban America. In addi-
tion to depicting the idiosyncrasies of the United 
States, the works in this series constitute one of the 
first exercises to include and experiment with the use 
of color in art photography.

Forty years later, the artist Doug Aitken invited 
Shore to participate in Station to Station, a creative 
collaboration that consisted of a sort of “nomadic 
happening.” Aitken rented a train that crossed the 
United States from the Pacific to the Atlantic in 2013. 
Along the way, participants organized events in dif-
ferent cities. As part of the project, Shore performed 
a happening that consisted in revisiting Winslow,  
Arizona—where he had shot the series American Sur-
faces in the early 1970s—photographing the city with 
his 8x10 camera, and then showing the photos from 
beginning to end, without editing the selection. This 
presented Shore with a new kind of improvisation 
that was a welcome addition to his creative process.

Jerusalem, Israel, January 9, 2010 is part of an-
other collective project, entitled This Place, in which 
Shore began to participate in 2009. The intent be-
hind the project was to carry out a sort of fragment-
ed portrait of Israel and the West Bank, one of the 
most disputed territories in the world. For the pro-
ject, Shore resorted to a variety of techniques and 
cameras in order to capture the diversity and com-
plexity of this land.

Time, the pose, color, and composition are the 
cardinal points in Shore’s photography. He never 
takes the same photograph twice, but he has a par-
ticular way of connecting with the objects and sub-
jects he depicts. [A. D.]

Nacido en 1947 en Nueva York (Estados 
Unidos), donde vive y trabaja.

Born in 1947 in New York City (United 
States), where he lives and works. 

A diferencia de los fotógrafos documentales, Stephen Shore toma su 
tiempo para describir el mundo, y lo hace con la precisión y densidad que 
solo una cámara analógica de gran formato (8x10) puede ofrecerle. Con 
ella, el tiempo de exposición es tan largo y el movimiento tan lento que 
es la cámara y no el fotógrafo quien decide lo que se puede fotografiar.

Con este tipo de cámara, Shore capturó las imágenes presentes en 
esta exposición. Aquellas que datan de la década de 1970 son parte de la 
serie Uncommon Places [Lugares poco comunes] en la que Shore trabajó 
desde 1973, cuando emprendió el primero de varios viajes a través de 
Estados Unidos para retratar la vida diaria de las ciudades. Las obras de 
esta serie, además de plasmar las idiosincrasias locales, son uno de los 
primeros ejercicios que incluyen y experimentan con el uso del color en 
la fotografía artística. 

Cuarenta años después, el artista Doug Aitken invitó a Shore a parti-
cipar en su proyecto Station to Station [Estación a estación], una inicia-
tiva de colaboración creativa que consistió en una especie de «happening 
nómada». Aitken alquiló un tren para atravesar Estados Unidos del Pa-
cífico al Atlántico en 2013 y en el camino los participantes organizaron 
eventos en diferentes ciudades. Como parte del happening de Aitken, 
Shore revisitó Winslow, Arizona (en donde había realizado la serie Ame-
rican Surfaces [Superficies americanas] a inicios de 1970), fotografió la 
ciudad con su cámara 8x10, y posteriormente hizo una presentación de 
diapositivas con las fotos de principio a fin, sin editar la selección, lo cual 
representaba para Shore una suerte de improvisación y una novedad en 
su proceso creativo.

Jerusalem, Israel, January 9, 2010 [Jerusalén, Israel, 9 de enero de 
2010] es parte de otro proyecto colectivo en el que participó desde 2009 
titulado This Place [Este lugar] cuyo objetivo era realizar una especie de 
retrato fragmentado de Israel y Cisjordania, uno de los territorios más 
disputados del mundo. Para este trabajo, Shore recurrió a gran variedad de 
técnicas y cámaras fotográficas con el fin de lograr capturar la diversidad 
y complejidad de esta tierra. 

El tiempo, el encuadre, el color y la composición son los puntos car-
dinales en la fotografía de Shore, un artista que nunca toma dos veces la 
misma fotografía, pero que tiene una forma particular de conectar con 
los objetos y sujetos que retrata. [A. D.]

Stephen Shore

Second Street, East and South Main Street, 
Kalispell, Montana, August 22, 1974 [Calle 2 
Este y calle Mayor Sur, Kalispell, Montana, 
22 de agosto de 1974], 1974
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› Winslow, Arizona, September 19, 2013  
[Winslow, Arizona, 19 de septiembre de 2013], 2013 
6 impresiones cromogénicas / 6 c-prints

Miami Beach, Florida, November 13, 1977  
[Miami Beach, Florida, 13 de noviembre  
de 1977], 1977

Jerusalem, Israel, January 9, 2010 [Jerusalén, 
Israel, 9 de enero de 2010], 2010
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Nacido en 1962 en Seúl (Corea), vive y trabaja 
entre Londres (Reino Unido), Nueva York 
(Estados Unidos) y Seúl.

Born in 1962 in Seoul (South Korea), he lives 
and works between London (United Kingdom), 
New York City (United States), and Seoul.

Do Ho Suh
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Floor Module [Módulo de suelo] (detalle / detail), 1997–2000

Floor Module is an installation commissioned to Do 
Ho Suh for the contemporary art collection of the 
Indianapolis Museum of Art. The original piece con-
sists of thirty-two rectangular modules, which col-
lectively create the floor surface of a specific area in 
one of the museum’s exhibition halls. The modules 
function as a thick glass floor over which the public 
can walk. Beneath it is a set of colorful figurines: 
hundreds of men and women whose raised hands 
seem to be holding up the glass. With this simple 
and direct approach, Suh identifies the collective 
effort of the diminutive figurines as supporting the 
visitors’ weight and movement through the space.

Suh explores themes like migration through sculp-
tures that challenge conventional notions of scale 
and site-specificity. One of his main interests is how 
spectators occupy and inhabit public spaces. Notions 
about collective social potential are addressed by 
means of site-specific interventions that take stock of 
the space’s possibilities in both its physical and meta-
phorical manifestations. This piece is characteristic 
of the explorations within the artist’s body of work, 
as Suh had previously made use of miniature figures, 
which he counterpoises with large structures by us-
ing them as their foundation. In Floor Module Suh’s 
subtle occupation of the exhibition space, together 
with the displacement of scale, present a personal 
exploration of space, which is only possible through 
communal action.

On the other hand Metal Jacket is made up of 
military identity tags that give shape to a jacket that, 
on account of the material, visually takes the shape 
of an armor. In this piece the chosen material refers 
as much to identity as to questions of permanence, 
since the metal from which it is made is not easily 
oxidized or damaged. [Y. M.] 

Floor Module [Módulo de suelo] es una instalación encargada a Do Ho 
Suh para la colección de arte contemporáneo del Indianapolis Museum 
of Art. La pieza original consiste en treinta y dos módulos rectangulares, 
que en conjunto cubren la superficie de una zona de una de las salas de 
exhibición. Los módulos funcionan como suelo y el público camina sobre 
su superficie de vidrio grueso. Bajo este soporte se encuentra una serie 
de figurillas de colores, que, vistas de cerca, corresponden a cientos de 
mujeres y hombres que sostienen el cristal con las manos levantadas. De 
forma sencilla y directa, se identifica que es la fuerza de la colectividad 
de este grupo de diminutas personas lo que da soporte al peso y tránsito de 
los visitantes en el espacio.

Suh es un artista que se aproxima a temas como la migración a través 
de esculturas que desafían las nociones convencionales de escala y em-
plazamiento. Uno de sus intereses principales es cómo los espectadores 
ocupan y habitan el espacio público. Nociones sobre el potencial social 
colectivo se hacen presentes por medio de intervenciones en sitios con-
cretos, y dan cuenta de las posibilidades del espacio con manifestaciones 
físicas y metafóricas. Esta pieza es, sin duda, una exploración caracte-
rística del artista, quien con anterioridad ya había hecho uso de figuras 
en miniatura contraponiéndolas como soporte a grandes estructuras. La 
pieza —una sutil ocupación del espacio expositivo— y el desplazamiento 
de escala presentan una exploración personal del espacio expositivo que 
es posible solo a través de una acción comunitaria.

Por otro lado, Metal Jacket [Chaqueta metálica] utiliza las placas de 
identificación que llevan los soldados para crear una chaqueta, que, por 
su material, se convierte en una armadura. En esta pieza, el material hace 
referencia tanto a cuestiones de identidad como de permanencia, ya que 
el metal del que están hechas no se oxida o se daña fácilmente. [Y. M.]
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Metal Jacket [Chaqueta metálica], 1992–2001
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Since 1993 Superflex has critically tackled issues 
related to globalization, the market, and marketing. 
The projects, which its members describe as “tools,” 
question different aspects of economic structures.

The Financial Crisis, which was commissioned 
for Frieze Video in 2009, offers the spectator the 
possibility of experiencing the ravages of the 2008 
economic collapse through a hypnotherapy session. 
In the video, a therapist simulates a hypnosis ses-
sion in which he invites the viewer to go into trance 
and imagine him or herself in four episodes related 
to the financial crisis. The first session sketches 
the image of a market inhabited by merchants and 
prosperous buyers. A benevolent invisible hand 
—which the eighteenth-century economist Adam 
Smith would describe as personal interest acting in 
favor of society—moves through the market ensur-
ing the wellbeing of the merchants, but this fantasy 
of power quickly turns into a nightmare when the 

Desde 1993, el trabajo de Superflex ha abordado de manera crítica la 
globalización, el mercado y la comercialización. Sus proyectos, que des-
criben como «herramientas», cuestionan distintos aspectos de las estruc-
turas económicas.

The Financial Crisis [La crisis financiera], encargada para Frieze Vi-
deo de 2009, ofrece al espectador la posibilidad de experimentar los es-
tragos del colapso económico de 2008 a través de una sesión de terapia 
hipnótica. En el vídeo, un terapeuta simula una sesión de hipnosis en 
la que invita al espectador a entrar en trance e imaginarse a sí mismo 
en cuatro episodios relacionados con la crisis. En el primero se bosque-
ja la imagen de un mercado habitado por comerciantes y compradores 
prósperos. La benévola mano invisible, que el economista del siglo XVIII 

Adam Smith describió como el interés personal actuando en favor de 
la sociedad, se mueve por este mercado asegurando su bienestar. Esta 
fantasía de poder rápidamente se convierte en una pesadilla cuando la 
mano se paraliza, impotente, ante el colapso del mercado. Los siguientes 
dos episodios fluctúan entre dos polos. En uno la hipnosis nos induce a 
creernos George Soros, el gurú de los mercados financieros, y en el otro 
un hombre común y corriente. A través de la hipnosis el espectador puede 

Superflex
Grupo formado en 1993 en Copenhague (Dinamarca): 
Bjørnstjerne Reuter Christiansen, nacido en 1969 en Copenhague; 
Jakob Fenger, nacido en 1968 en Roskilde (Dinamarca), y 
Rasmus Nielsen, nacido en 1969 en Hjørring (Dinamarca). 
Los tres viven y trabajan en Copenhague.

Group founded in 1993 in Copenhagen (Denmark): 
Bjørnstjerne Reuter Christiansen, born in 1969 in Copenhagen; 
Jakob Fenger, born in 1968 in Roskilde (Denmark); 
and Rasmus Nielsen, born in 1969 in Hjørring (Denmark). 
They all live and work in Copenhagen.

The Financial Crisis (Session I–IV)  
[La crisis financiera (Sesión I–IV)], 2009
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sentir el nudo en la garganta de Soros al ver cómo su imperio se derrum-
ba y el estupor del hombre común al ver sobre su escritorio la carta que 
anuncia su despido y anticipa su ruina. Superflex ofrece al espectador 
una alteridad psíquica en la que la catástrofe global del colapso financiero 
de 2008 puede ser experimentada en diferentes registros de una forma 
casi increiblemente íntima. A pesar de su tono sombrío, la obra propone 
una forma de redención cuando en el último episodio el hombre común 
descubre la mano invisible y a Soros conspirando en la casa que acaba de 
perder, para encontrar su emancipación en la epifanía de identificar a las 
fuerzas del mercado financiero como sus enemigos. 

Bankrupt Banks [Bancos en bancarrota] es una serie de diecisiete pa-
neles rectangulares negros sobre los cuales se leen los nombres de los 
bancos que quebraron debido a la crisis económica de 2008, junto con 
la fecha en que se declararon insolventes y la institución financiera que 
los absorbió. La adquisición de Alliance and Leicester Mortgage por una 
gran institución financiera el 14 de julio de 2008 es la primera en una 
larga lista que incluye cientos de bancos que han desaparecido. La dispo-
sición de los paneles, así como el tono solemne con el que la obra recuenta 
uno a uno estos bancos, evoca la sensación de observar un monumento 
en memoria de las víctimas de alguna catástrofe. Esta sensación invita al 
espectador a considerar cómo estas reorganizaciones —aparentemente 
inocuas— de los mercados financieros tuvieron un impacto real y a me-
nudo terrible en la vida de incontables personas en todo el mundo. De 
tal manera, Bankrupt Banks representa un esfuerzo para humanizar el 
colapso financiero de 2008. 

Si bien esta iteración de la obra concluye con la bancarrota y subsi-
guiente adquisición del Sunrise Bank of Arizona el 23 de agosto de 2013, 
Superflex continúa desarrollándola, de forma que no solo exista como 
pieza de arte sino también como registro indeleble de los estragos de la 
crisis financiera. Los artistas también se proponen generar una crítica 
al transportar esta información desde el mundo de las finanzas al de las 
artes, de un mercado especulativo a otro. Con sus distintos niveles de 
crítica, esta obra refleja el énfasis incansable con el que Superflex cues-
tiona los sistemas de producción y generación de valor del capitalismo 
contemporáneo. [J. R.] 

hand becomes paralyzed, impotent in the face of 
the market collapse. The next two episodes oscil-
late between two poles. The hypnotherapist induces 
us to imagine ourselves partly as George Soros—the 
guru of financial markets—and partly as an average 
person. Through hypnosis the viewer can feel both 
the knot in Soros’ throat upon seeing his empire 
collapse and the stupor of the average person upon 
receiving a letter of dismissal that effectively ruins 
his or her life. Thus, Superflex offers the spectator 
a psychic alterity in which the global catastrophe 
of the 2008 financial collapse can be experienced 
on different levels in an almost impossibly intimate 
way. In spite of its somber tone, the work proposes 
a form of redemption when, in the last episode, the 
average person discovers the invisible hand and So-
ros conspiring in the house he or she has just lost, 
thus being offered a form of emancipation in the 
epiphany of identifying the forces of the financial 
market as his or her enemy.

Bankrupt Banks is a series of seventeen rectangu-
lar black panels featuring the names of the banks that 
collapsed as a result of the 2008 economic crisis, to-
gether with the date when they declared bankruptcy 
and the financial institution that absorbed them. The 
acquisition of Alliance and Leicester Mortgage by a 
larger financial institution on July 14, 2008 is the first 
in a long list that includes hundreds of banks that 
have disappeared. The arrangement of the panels, 
as well as the solemn tone with which the work tal-
lies these banks, one by one, evokes the sensation of 
observing a monument memorializing the victims 
of a catastrophe. This feeling invites the spectator 
to consider how these apparently innocuous reor-
ganizations of the financial markets have had a real 
and often terrible impact on the lives of unknown 
numbers of people around the world. Thus, Bankrupt 
Banks represents an effort to humanize the 2008 fi-
nancial collapse.

Although this iteration of the work concludes 
with the bankruptcy and subsequent acquisition of 
Arizona’s Sunrise Bank on August 23, 2013, Super-
flex continues to develop it, so that it exists not only 
as a work of art but also as an indelible record of 
the ravages of the financial crisis. The artists also 
propose to generate a critique by transferring this 
information from the world of finance to that of the 
arts, in other words, from one speculative market 
to another. With its different levels of critique, this 
work reflects the tireless forcefulness with which 
Superflex questions contemporary capitalist sys-
tems of production, and value creation. [J. R.] 
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Bankrupt Banks, August 23  
[Bancos en bancarrota, 23 de agosto], 2013
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Wolfgang Tillmans has worked in various genres of 
photography—documentary, portraiture, landscape, 
and abstraction—in order to record the affective 
world and expressivity inherent in human relations. 
Faltenwurf-(Red) [Arrangement of Folds-(Red)] is 
part of a series whose title is a German term that de-
notes the way in which textiles—specifically those 
used to make curtains, that is, drapery—are folded, 
shaped, and draped. In this series of documen-
tary images, the earliest of which dates from 1989, 
Tillmans portrays wrinkled clothes or fabrics that 
bear the trace of the person who wore them. Thus,  
although the subject does not appear in the portrait, 
the object testifies the trace left behind by the person 
who was there.

For Tillmans, who was an adolescent during the 
1980s, the choice of clothes or the use of costumes 
and makeup were a way of taking a stand for one’s 
identity and community, the backdrop of which was 
the struggle for gay rights. Thus, what gets expressed 
with clothing and the connection that expression 

Wolfgang Tillmans ha trabajado varios géneros fotográficos —docu-
mental, retrato, paisaje y abstracto— para registrar el mundo afectivo 
o la expresividad inherente a las relaciones humanas. Faltenwurf-(Red) 
[Drapeado-(Rojo)] es parte de una serie titulada con un término alemán 
que denota el modo en el que se pliegan, acomodan y caen los textiles, 
específicamente los utilizados para hacer cortinas, es decir, el drapeado. 
En esa serie de imágenes documentales, cuyo ejemplo más temprano 
data de 1989, Tillmans retrata vestimentas o telas arrugadas que mues-
tran el rastro dejado por quien las utilizó. A pesar de que el sujeto no 
aparece retratado, el objeto da cuenta del uso, de la huella dejada por 
quien estuvo ahí.

Nacido en 1968 en Remscheid (Alemania),  
vive y trabaja entre Londres (Reino Unido)  
y Berlín (Alemania).

Born in 1968 in Remscheid (Germany),  
he lives and works between London  
(United Kingdom) and Berlin (Germany).

Wolfgang Tillmans

Faltenwurf-(Red) [Drapeado-(Rojo) /
Arrangement of Folds-(Red)], 1991
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Chloë, 1995
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Like Praying I  
[Como una plegaria I], 1994

Like Praying II  
[Como una plegaria II], 1994

Julia, Hamburg  
[Julia, Hamburgo],  
1991–1993

Adam, Vest and Cat  
[Adam, chaqueta y gato], 1991
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Para Tillmans, cuya adolescencia transcurrió en los años ochenta, la 
elección de vestimenta o la utilización de disfraces y maquillaje consti-
tuían posicionamientos de identidad y comunidad que tenían como fon-
do la lucha por los derechos de los homosexuales. Por ello, lo expresado 
con la ropa y la conexión que esa expresión establece entre las vidas 
privadas y públicas de las personas son elementos recurrentes y signi-
ficativos en su obra, como queda patente en Adam, Vest and Cat [Adam, 
chaqueta y gato] o Julia, Hamburg [Julia, Hamburgo], esta última tomada 
para la revista i-D. Con esta fotografía, Tillmans rompe con la tradición 
de la fotografía de moda de utilizar escenarios exóticos o relacionados 
con el lujo, retratando, en lugar de modelos, a sus amigos con su propia 
ropa y en su entorno personal. 

Tillmans considera los retratos un proceso de colaboración entre el 
fotógrafo y el retratado o, como el propio artista los llama, su cómplice. 
Entre sus cómplices podemos encontrar a gente del mundo de la música 
como Moby o Michael Stipe, o del cine como el director John Waters o 
la actriz Chloë Sevigny, retratada en Chloë.

En Stilleben Prinzessinnenstrasse [Bodegón de Prinzessinnenstras-
se], el fotógrafo realiza una naturaleza muerta a partir del paisaje que se 
observa desde una ventana sobre la Prinzessinnenstrasse, en el distrito 
de Friedrichshain-Kreuzberg, en Berlín. La imagen funciona como con-
trapunto temático a Windowbox-37/36 [Jardinera-37/36], el retrato de la 
jardinera que Tillmans encontró en el alféizar de su ventana cuando se 
mudó a un apartamento en el centro de Londres. Durante tres años el ar-
tista fotografió ese jardín en miniatura, que se presenta como un pequeño 
mundo encapsulado. [B. C.]

establishes between people’s private and public lives 
are significant, recurring elements in his work, as rep-
resented, for example, in Adam, Vest and Cat or in 
Julia, Hamburg, the latter having been made for the 
magazine i-D. With this photograph, Tillmans breaks 
with fashion photography’s tradition of using exotic 
or luxurious scenes—instead of portraying models, he 
shoots his friends wearing their own clothes in their 
own personal environment.

For Tillmans, portraits are a process of collabora-
tion between the photographer and his sitters or, as 
the artist himself calls them, his “accomplices.” These 
accomplices include people from the music world, 
like Moby and Michael Stipe, and the film world, like 
the director John Waters and the actor Chloë Sevi-
gny, portrayed in Chloë.

In Stilleben Prinzessinnenstrasse [Prinzessinnen-
strasse Still Life], Tillmans creates a “still life” of the 
landscape seen from a window looking out on Prin-
zessinnenstrasse, in Berlin’s Friedrichschain-Kreuz-
berg district. The image functions as a thematic coun-
terpart to Windowbox-37/36, the portrait of a window 
box that Tillmans saw outside of his window when 
he moved to an apartment in downtown London. For 
three years the artist kept a photographic record of 
that miniature garden, which he presents as a little 
encapsulated world. [B. C.]
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Stilleben Prinzessinnenstrasse  
[Bodegón de Prinzessinnenstrasse / 
Prinzessinnenstrasse Still Life], 2007 

Windowbox-37/36 [Jardinera-37/36], 2000

Meeting Lights [Reunión de luces], 2006

Lighter 35 [Encendedor 35], 2007› 
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Holy Ghost [Espíritu Santo], 2007

Tunga devoted his body of work to the creation 
of sculptures, installations, video, poetry, and per-
formances that were characterized by an intense 
experimentation.

Inspired by Medieval alchemy and Hellenistic 
poetry, Tunga made plastic works, performances, 
installations, and films in which the one constant 
feature was experimentation with matter. La Belle 
et La Bête [Beauty and the Beast] was presented for 
the first time at a show organized for the Luhring 
Augustine gallery in New York entitled Make-Up 
Coincidence (2002). The exhibition consisted of a 
series of performances and large-scale sculptures, 
including this piece, which is made up of two large 
polished-copper bulbs with small, hollow nodules 
that resemble rudimentary sexual organs activat-
ing the surface. Raised several meters above the 
ground, each bulb is situated on one side of the 
center of a metal cross, and they are both held up 
by different copper and bronze legs. The top ends 
of the cross are curved into hooks that make di-
rect reference to items used by Joseph Beuys in 
his performances of the 1970s. One of Tunga’s pri-
mary interests with this exhibition was to fuse the 
notions of the mechanical and the organic, prais-
ing qualities of gender and beauty in both fields. 
The work also functioned as a reproduction of the 
mechanisms of tension that drive desire.

Holy Ghost belongs to a series of sculptures 
that, activated by the symbolism of their materi-
als, collectively generate a ceremonial aura. Sinu-
ous, sensual forms, generated by netting wrapped 
around brilliant metal surfaces and incandescent 
lights, are some of the components with which the 
artist created this sort of mythology. The piece is 
just one part of the atmosphere that Tunga created 
with the intention of inviting the viewer into an al-
most dream-like landscape made up of monumental 
sculptures, similar to totem poles, which resemble 
enormous insects, with wings made of nets that 
contain skulls and copper wires that resemble hair. 
By assembling these elements and their powerful 
symbolic baggage, Tunga carried out an exploration 
of the phantasmagoric, struggling between figures of 
the sublime and the sinister in order to delve into 
ideas related to concepts like transformation, meta-
morphosis, and reincarnation. [Y. M.]

Tunga dedicó su obra a la creación de esculturas, instalaciones, vídeos, 
poesías y performances que se caracterizaron por mostrar una experi-
mentación intensa en cada una de sus propuestas artísticas.

Inspirado por la alquimia medieval y la poesía helenística, Tunga rea-
lizó obras plásticas, performances, instalaciones y filmes, en los que la 
constante fue la experimentación con la materia. La Belle et La Bête [La 
bella y la bestia] se presentó por primera vez en una muestra organizada 
en 2002 por la galería Luhring Augustine en Nueva York, titulada Make-
Up Coincidence [Coincidencia de maquillaje]. La exhibición consistió en 
una serie de performances y esculturas a gran escala, entre las que destaca 
esta pieza. La Belle et La Bête [La Bella y la Bestia] se compone de dos 
grandes bulbos de cobre pulido, pequeños nódulos huecos que asemejan 
rudimentarios órganos sexuales. Elevados varios metros sobre el suelo, 
cada bulbo se sitúa a los lados del centro de una cruz hecha de metal y 
se sostiene por diferentes elementos de cobre y bronce. El metal con el 
que se realizó la cruz tiene en sus extremos unos ganchos que hacen una 
referencia directa a algunos elementos usados por Joseph Beuys en sus 
performances de los años setenta. Uno de los principales intereses del 
artista en esta exposición fue realizar una fusión entre las nociones de 
lo mecánico y lo orgánico, exaltando cualidades de género y belleza en 
ambas. La obra funciona también como una reproducción de mecanismos 
de tensión que impulsan el deseo.

Holy Ghost [Espíritu Santo] pertenece a una serie de esculturas que en 
conjunto generan un aura ceremonial, activadas por el simbolismo de sus 
materiales. Formas sensuales y sinuosas, formadas a través de redes junto 
con superficies brillantes de metales y en algunos casos iluminación, son 
algunos de los elementos con los que el artista creó esta suerte de mitolo-
gía. La pieza es solo una parte de toda una atmósfera que el artista conci-
bió con la intención de invitar al espectador a un paisaje casi de ensueño 
compuesto por esculturas monumentales, cercanas a tótems, que a veces 
asemejan enormes insectos, alas hechas con redes que contienen cráneos 
o alambres de cobre que parecen pelo, entre otros materiales. A través del 
ensamblaje de estos elementos y su alta carga simbólica, Tunga realizó 
una exploración sobre la fantasmagoría, que se debate entre figuras de lo 
sublime y lo siniestro para ahondar en ideas asociadas a conceptos como 
transformación, metamorfosis y reencarnación. [Y. M.]

Nacido en 1952 en Palmares (Brasil), 
murió en 2016 en Río de Janeiro (Brasil).

Born in 1952 in Palmares (Brazil),  
he died in 2016 in Rio de Janeiro (Brazil).

Tunga
Antonio José de Barros  
Carvalho e Mello Mourão
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La Belle et La Bête [La Bella y la Bestia /  
Beauty and the Beast], 2001
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Portfolio, 1927–1930
10 impresiones sobre gelatina de plata /  
10 gelatin silver prints

The German artist and photographer Otto Umbehr, 
aka Umbo, studied at the Bauhaus during the early 
1920s, where one of his professors was László Moho-
ly-Nagy. In 1923 he moved to Berlin, where he became 
part of the bohemian art and literary scene. In 1926 
he set up a photo studio and began taking pictures of 
different members of these circles, whom he depicted 
in extreme close-ups with the aid of dramatic lighting 
schemes. But Umbo also photographed the modern 
urban life of Berlin, paying particular attention to ob-
jects and scenes on the streets, including mannequins 
and circus performers, among other figures. He also 
worked as a photojournalist and as a war photogra-
pher for the newspaper Signal during World War II. 
However, most of the negatives from his first period 
of work, amounting to nearly fifty thousand, were 
destroyed during the bombing of Berlin by the Allied 
Forces in 1943.

Affected by the war and by the loss of most of his 
work, after the surrender of Berlin, Umbo moved 
to Hanover, where he documented the ruins of the 
postwar period and the return of the soldiers for  
the magazine Der Spiegel. He was a professor of Pho-
tography until the 1970s, and later worked in stores, 
as a cashier, and as an office messenger. What re-
mains of his early work documents life before World 
War II, while his later work documents life after the 
war. Thus, his oeuvre constitutes an important re-
cord of the contrasts between these two eras. [M. F.] 

El fotógrafo y artista alemán Otto Umbehr, Umbo, estudió en la Bauhaus 
de Weimar a principios de la década de 1920, donde uno de sus profe-
sores fue László Moholy-Nagy. En 1923, Umbo se mudó a Berlín, donde 
formó parte de la escena bohemia artística y literaria. Allí estableció un 
estudio fotográfico en 1926 y comenzó a fotografiar a otros personajes 
de su ámbito, creando imágenes diferentes gracias al uso de acercamien-
tos extremos y de iluminaciones dramáticas. También fotografió la vida 
urbana moderna de esta ciudad, prestando particular atención a objetos 
y escenas callejeras, como los maniquíes que aquí se muestran, artistas 
de circo y otros personajes. Más tarde trabajó como fotoperiodista y fue 
fotógrafo de guerra para el periódico Signal durante la Segunda Guerra 
Mundial. La mayoría de los negativos de su primer periodo, cerca de 
cincuenta mil, fueron destruidos en un bombardeo de las Fuerzas Aliadas 
a Berlín en 1943.

Después de la guerra, afectado por esta y por la pérdida de la mayoría 
de su obra, Umbo se mudó a Hannover y documentó las ruinas de la pos-
guerra y el regreso de los soldados para la revista Der Spiegel. Trabajó  
como profesor de fotografía hasta la década de 1970 y luego en tiendas, como 
cajero, y de mensajero en oficinas. Lo que se conserva de sus primeras 
obras documenta la vida antes de la guerra y su trabajo posterior la vida 
después de esta, lo que convierte su obra en un importante documento 
de los contrastes entre ambas épocas. [M. F. ]

Nacido en 1902 en Düsseldorf (Alemania), 
murió en 1980 en Hannover (Alemania). 

Born in 1902 in Düsseldorf (Germany),  
he died in 1980 in Hanover (Germany).

Umbo
Otto Umbehr
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Lista de obras

List of Works

Jennifer Allora & 
Guillermo Calzadilla

1 
Intermission (Halloween  
Afghanistan 1) [Entreacto 
(Halloween Afganistán 1)], 2011 
Grabado sobre lino 
304,8 x 426,72 cm 
Cortesía de los artistas y 
kurimanzutto, Ciudad de México 
© Jennifer Allora & Guillermo 
Calzadilla y kurimanzutto

Intermission (Halloween 
Afghanistan 1), 2011 
Woodcut print on linen 
10 x 14 feet
Courtesy of the artist and 
kurimanzutto, Mexico City 
© Jennifer Allora & Guillermo 
Calzadilla and kurimanzutto 

Francis Alÿs

2 
Untitled [Sin título], 1997 
Pintura de Francis Alÿs,  
técnica mixta sobre madera /  
Pintura de Enrique Huerta,  
técnica mixta sobre metal 
16,5 x 22,2 cm / 82,22 x 102,9 cm 
Cortesía del artista 

Untitled, 1997 
Mixed media on board by Francis 
Alÿs, and mixed media on metal  
by Enrique Huerta 
6.5 x 8.6 inches / 32.5 x 40.5 inches 
Courtesy of the artist

Carlos Amorales

3
Notaciones para música  
de computadora, 05, 2015 
Grafito sobre papel 
170 x 128 cm 
Cortesía del artista y kurimanzutto, 
Ciudad de México 
© Carlos Amorales y kurimanzutto 

Notaciones para música de 
computadora, 05 [Notations  
for Computer Music, 05], 2015 
Graphite on paper 
66.93 x 50.39 inches 
Courtesy of the artist and 
kurimanzutto, Mexico City 
© Carlos Amorales and 
kurimanzutto 

Leonor Antunes

4
Discrepancies with X  
[Discrepancias con X], 2013 
Piel, cuerda de cáñamo, bambú, 
hilos de lino y roble 
320 x 184 x 230 cm 
Cortesía de la artista y 
kurimanzutto, Ciudad de México 
© Leonor Antunes y kurimanzutto 

Discrepancies with X, 2013 
Leather, hemp rope, bamboo,  
linen thread, and oak 
10.5 x 6 x 7.5 feet 
Courtesy of the artist and 
kurimanzutto, Mexico City 
© Leonor Antunes and 
kurimanzutto 

5
A Secluded and Pleasant Land,  
in This Land I Wish to Dwell, No. 1 
[Una tierra cercada y amena, en esta 
tierra quiero vivir, n.º 1], 2014 
Madera de wengué y cuerda de 
algodón blanca 
Dimensiones variables 
Cortesía de Air de Paris, París 

A Secluded and Pleasant Land,   
in This Land I Wish to Dwell, 
No. 1, 2014 
Wenge wood and white cotton rope 
Dimensions variable 
Courtesy of Air de Paris, Paris 

Diane Arbus

6
Penelope Tree in Her Living Room, 
NYC [Penelope Tree en su salón,  
N. Y. C.], 1962 
Impresión sobre gelatina de plata 
50,8 x 40,6 cm 
© The Estate of Diane Arbus, LLC 

Penelope Tree in Her Living Room, 
NYC, 1962 
Gelatin silver print 
19.9 x 15.9 inches 
© The Estate of Diane Arbus, LLC 

7
A Young Waitress at a Nudist  
Camp, NJ [Una joven camarera  
en una colonia nudista, N. J.] 1963 
Impresión sobre gelatina de plata 
50,8 x 40,6 cm 
© The Estate of Diane Arbus, LLC 

A Young Waitress at a Nudist  
Camp, NJ, 1963 
Gelatin silver print 
19.9 x 15.9 inches 
© The Estate of Diane Arbus, LLC 

8
A Flower Girl at a Wedding, Conn 
[Niña con flores en una boda, Conn] 
[1964], ca. 1972 
Impresión sobre gelatina de plata 
50,8 x 40,6 cm 
© The Estate of Diane Arbus, LLC 

A Flower Girl at a Wedding, Conn 
[1964], ca. 1972 
Gelatin silver print 
19.9 x 15.9 inches 
© The Estate of Diane Arbus, LLC

 

9
Blaze Starr in Her Living Room, 
Baltimore, Md [Blaze Starr en  
su salón, Baltimore, Md], 1964 
Impresión sobre gelatina de plata 
50,8 x 40,6 cm 
© The Estate of Diane Arbus, LLC 

Blaze Starr in Her Living Room, 
Baltimore, Md, 1964 
Gelatin silver print 
19.9 x 15.9 inches 
© The Estate of Diane Arbus, LLC 

10 
Girl with a Cigar in Washington 
Square Park, NYC [Joven con un 
puro en Washington Square Park,  
N. Y. C.], 1965
Impresión sobre gelatina  
de plata 50,8 x 40,6 cm  
© The Estate of Diane Arbus, LLC 

Girl with a Cigar in Washington 
Square Park, NYC, 1965 
Gelatin silver print 
19.9 x 15.9 inches 
© The Estate of Diane Arbus, LLC 

Lothar Baumgarten 

11
Moleküle [Moléculas],  
1967–1968 
Mapa intervenido 
44,8 x 33,3 cm 
Cortesía del artista y Marian 
Goodman Gallery, Nueva York 
© Lothar Baumgarten / Vegap, 
Madrid, 2017 

Moleküle [Molecules], 1967−1968 
Intervened map 
17.62 x 13.12 inches 
Courtesy of the artist and Marian 
Goodman Gallery, New York 
© Lothar Baumgarten / Vegap, 
Madrid, 2017

Joseph Beuys 

12
Continuum [Continuo],  
1978–1984 
Tiza sobre pizarra 
100 x 200 cm 
© Joseph Beuys /  
Vegap, Madrid, 2017 

Continuum, 1978−1984 
Chalk on blackboard 
39.3 x 78.6 inches 
© Joseph Beuys /  
Vegap, Madrid, 2017 

Alighiero Boetti

13
Tutto [Todo], 1988–1989 
Bordado en tela 
99,7 x 154,3 cm 
Cortesía de Gladstone Gallery, 
Nueva York 
© Alighiero E. Boetti /  
Vegap, Madrid, 2017 
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Tutto [Everything], 1988−1989 
Embroidery 
39.1 x 60.6 inches 
Courtesy of Gladstone Gallery,  
New York 
© Alighiero E. Boetti /  
Vegap, Madrid, 2017 

Marcel Broodthaers

14
Porte Capital A [Puerta A 
mayúscula], 1969 
Esmalte sobre plástico 
90 x 124 cm 
Cortesía de The Estate of  
Marcel Broodthaers 
© Marcel Broodthaers, Vegap, 
Madrid, 2017 

Porte Capital A  
[Capital A Door], 1969 
Enamel on plastic 
35.5 x 49 inches 
Courtesy of The Estate  
of Marcel Broodthaers 
© Marcel Broodthaers,  
Vegap, Madrid, 2017 

Johanna Calle

15
Sermón, 2014 
Tinta sobre papel enrollado 
142 x 72,5 x 74,5 cm 
Cortesía de Casas Riegner, Bogotá 

Sermón [Sermon], 2014 
Ink on rolled paper 
55.8 x 28.4 x 29.2 inches 
Courtesy of Casas Riegner, Bogotá 

Luis Camnitzer

16
The Discovery of Geometry  
[El descubrimiento de la geometría], 
1978/2008 
Impresión sobre gelatina de plata 
27,9 x 35,5 cm 
Cortesía de Alexander Gray 
Associates, Nueva York 
© 2016 Luis Camnitzer / ARS, 
Nueva York / Vegap, Madrid, 2017 

The Discovery of Geometry, 
1978/2008 
Gelatin silver print 
11 x 14 inches 
Courtesy of Alexander Gray 
Associates, New York 
© 2016 Luis Camnitzer / ARS,  
New York / Vegap, Madrid, 2017 

17
The Invention of Rain [La invención 
de la lluvia], 1978/2008 
Impresión sobre gelatina de plata 
27,9 x 35,5 cm 
Cortesía de Alexander Gray 
Associates, Nueva York 
© 2016 Luis Camnitzer / ARS, 
Nueva York / Vegap, Madrid, 2017 

The Invention of Rain, 1978/2008 
Gelatin silver print 
11 x 14 inches 
Courtesy of Alexander Gray 
Associates, New York 
© 2016 Luis Camnitzer / ARS,  
New York / Vegap, Madrid, 2017 

Mircea Cantor 

18
Diamond Corn [Mazorca de 
diamantes], 2005 
3 piezas de cristal fundido 
3,8 x 20,3 x 3 cm c/u 
Cortesía del artista 

Diamond Corn, 2005 
3 cast glass pieces 
1.49 x 7.92 x 1.1 inches each 
Courtesy of the artist 

Ulises Carrión

19 
Abecedario, 1974 
9 hojas mecanografiadas 
28 x 21 cm c/u 
Cortesía de Walden, Buenos Aires 

Abecedario [Alphabet], 1974 
9 typewritten sheets of paper 
11 x 8.2 inches each 
Courtesy of Walden, Buenos Aires 

20 
Print and Pen, No. 4 [Impresión  
y bolígrafo, n.º 4], 1974 
21 x 15 cm 
Collage y tinta sobre página extraída 
del libro You Can’t Be Too Careful de 
H. G. Wells 
Cortesía de Walden, Buenos Aires 

Print and Pen, No. 4, 1974 
Collage and ink on page extracted 
from H. G. Wells’ novel You Can’t  
Be Too Careful 
8.2 x 5.8 inches 
Courtesy of Walden, Buenos Aires 

21 
Margin A [Margen A], 1976 
Collage en hoja milimetrada 
29 x 21 cm 
Cortesía de Walden, Buenos Aires 

Margin A, 1976 
Collage on graph paper 
11.3 x 8.2 inches 
Courtesy of Walden, Buenos Aires 

Lygia Clark

22
Arquitectura fantástica / Bicho, 1960 
Escultura de aluminio (16 hojas) 
Dimensiones variables 
Cortesía de Asociación Cultural  
The World of Lygia Clark 

Arquitectura fantástica / Bicho 
[Fantasy Architecture / Bug], 1960 
Aluminum sculpture (16 sheets) 
Dimensions variable
Courtesy of the Cultural Association 
The World of Lygia Clark 

Anne Collier

23
Women with Cameras [Mujeres  
con cámaras], 2014 
61 diapositivas de 35 mm 
Dimensiones variables 
Cortesía de la artista; Anton Kern 
Gallery, Nueva York; Corvi-Mora, 
Londres; Marc Foxx Gallery, Los 
Ángeles; The Modern Institute /
Tobby Webster Ltd., Glasgow; 
GalerieNeu, Berlín 
© Anne Collier 

Women with Cameras, 2014 
61 slides (35 mm) 
Dimensions variable 
Courtesy of the artist; Anton Kern 
Gallery, New York; Corvi-Mora, 
London; Marc Foxx Gallery, Los 
Angeles; The Modern Institute / 
Tobby Webster Ltd., Glasgow;  
and Galerie Neu, Berlin 
© Anne Collier 

Abraham Cruzvillegas

24
Indigent and Indigenous Self-portrait 
Pretending to Be Discrete at the Mall 
of America [Autorretrato indigente  
e indígena tratando de ser discreto 
en el Mall of America], 2012 
Pintura acrílica sobre hierro, rama 
de madera, cuero, lona impresa, 
pigmento anodizado en acero 
galvanizado y alquitrán 
264,5 x 150 x 76 cm 
Cortesía del artista y kurimanzutto, 
Ciudad de México 
© Abraham Cruzvillegas 
y kurimanzutto 

Indigent and Indigenous Self-portrait 
Pretending to Be Discrete at the Mall 
of America, 2012 
Acrylic paint on iron, wooden 
branch, leather, printed canvas, 
anodized pigment on galvanized 
steel, and tar 
8.7 x 4.9 x 2.5 feet 
Courtesy of the artist and 
kurimanzutto, Mexico City 
© Abraham Cruzvillegas and 
kurimanzutto 

25 
Self-portrait Giving a Generous 
Tip Forgetting about the Oil Crisis 
[Autorretrato dando una generosa 
propina sin tener en cuenta la crisis 
del petróleo], 2012 
Pintura acrílica sobre tabla  

de planchar, cobre, escurridor de 
botellas, hilo de algodón, hierro, 
bolsas de la compra y pelota de 
cuero para terapia 
176 x 278 x 92 cm 
Cortesía del artista y kurimanzutto, 
Ciudad de México 
© Abraham Cruzvillegas  
y kurimanzutto 

Self-portrait Giving a Generous Tip 
Forgetting about the Oil Crisis, 2012 
Acrylic paint on wooden ironing 
board, copper, steel bottle rack, 
cotton string, iron, shopping bags, 
and leather therapy ball 
5.8 x 9.1 x 3 feet 
Courtesy of the artist and 
kurimanzutto, Mexico City 
© Abraham Cruzvillegas and 
kurimanzutto 

26 
Autorretrato ciego leyendo «El 
molino de Hamlet», escuchando 
cientos de veces «No tengo dinero», 
después de tostar unos kilos de 
semillas de cacao para hacerme 
unos lingotes de chocolate que 
tengan grabada la leyenda «The 
Construction of the Universe Is 
Certainly Much Easier to Explain 
Than That of a Plant», deseando 
echarme unos volados para ver 
quién paga los merengues, habiendo 
almorzado un dorado a las brasas, 
con tirípitis escaldados en el comal, 
acompañado por sus Colimitas  
bien muertas, 2015 
Instalación de 548 papeles 
encontrados y pintura acrílica 
dorada 
Dimensiones variables 
Cortesía del artista y kurimanzutto, 
Ciudad de México 
© Abraham Cruzvillegas  
y kurimanzutto 

Blind Self-portrait Reading 
“Hamlet’s Mill,” Listening to  
“No Tengo Dinero” Hundreds of 
Times, after Toasting a Few Kilos  
of Cacao Seeds in Order to Make 
Myself Some Chocolate Bars 
Engraved with the Legend “The 
Construction of the Universe Is 
Certainly Much Easier to Explain 
Than That of a Plant,” Wanting to 
Play Heads-or-Tails in Order  
to See Who’s Going To Pay  
for the Meringues, Having Had 
Grilled Dorado with Comal-
Blackened Tirípitis for Lunch, 
Accompanied by a Few Icy Bottles  
of Colimitas, 2015
Installation with 548 paper 
clippings and golden acrylic  
paint 
Dimensions variable
Courtesy of the artist and 
kurimanzutto, Mexico City
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Santiago Cucullu

27
Otherwise Enter [Si no, entre], 2004
Papel contacto sobre muro
361 x 543 cm
Cortesía del artista

Otherwise Enter, 2004
Contact paper on wall
11.8 x 17.8 feet
Courtesy of the artist

Angela Detanico & Rafael Lain

28
O Livro do Universo [El libro  
del universo], 2013
Políptico de 24 partes 
Impresión de inyección de tinta 
sobre papel Hahnemühle Photo Rag 
80 x 60 cm c/u
Cortesía de Galeria Vermelho,  
São Paulo

O Livro do Universo [The  
Book of the Universe], 2013
24 part polyptych
Inkjet prints on Hahnemühle  
Photo Rag paper 
31.2 x 23.4 inches each 
Courtesy of Galeria Vermelho,  
São Paulo

Jimmie Durham

29
Museum of Stones [Museo  
de piedras], 2011/2012
Instalación
Dimensiones variables 
Cortesía del artista y kurimanzutto, 
Ciudad de México
© Jimmie Durham y kurimanzutto

Museum of Stones, 2011/2012
Installation
Dimensions variable
Courtesy of the artist and 
kurimanzutto, Mexico City
© Jimmie Durham and 
kurimanzutto 

Lucio Fontana

30
Concetto spaziale  
[Concepto espacial], 1961
Óleo sobre lienzo
81 x 64 cm
© Lucio Fontana / SIAE,  
Vegap, Madrid, 2017 

Concetto spaziale  
[Spatial Concept], 1961
Oil on canvas
31.8 x 25.1 inches
© Lucio Fontana / SIAE,  
Vegap, Madrid, 2017 

31
Concetto spaziale, attese  
[Concepto espacial,  
expectativas], 1967
Óleo sobre lienzo
61 x 50,5 cm
© Lucio Fontana / 
SIAE, Vegap, Madrid, 2017 

Concetto spaziale, attese  
[Spatial Concept,  
Expectations], 1967
Oil on canvas
23.9 x 19.6 inches
© Lucio Fontana / SIAE,  
Vegap, Madrid, 2017 

Héctor García

32
Salón México, 1953
Impresión sobre gelatina  
de plata
27,9 x 35,5 cm
Cortesía de la Fundación  
María y Héctor García A. C.

Salón México, 1953
Gelatin silver print
10.9 x 13.9 inches
Courtesy of Fundación  
María y Héctor García A. C.

33
Jaque, 1958
Impresión sobre gelatina de plata
27,9 x 35,5 cm
Cortesía de la Fundación María  
y Héctor García A. C.

Jaque [Check], 1958
Gelatin silver print
11 x 14.1 inches
Courtesy of Fundación María  
y Héctor García A. C.

Mario García Torres

34
R. R. and the Expansion  
of the Tropics [R. R. y la expansión 
de los trópicos], 2014
Instalación 
Dimensiones variables
Cortesía del artista y joségarcía,  
mx, Ciudad de México

R.R. and the Expansion  
of the Tropics, 2014
Installation 
Dimensions variable
Courtesy of the artist and  
joségarcía, mx, Mexico City

Gego

35
Seis de la serie Nueve, 1969
Alambre de acero inoxidable  
y plexiglás
42,5 x 16 x 8,5 cm
Cortesía de Phillips
© Fundación Gego

Seis de la serie Nueve  
[Six from the Series Nine], 1969
Plexiglas and stainless steel wire
16.7 x 6.2 x 3.3 inches
Courtesy of Phillips
© Fundación Gego 

Fernanda Gomes

36
Untitled [Sin título], 1999–2005 
Cuerda de guitarra 
103 cm 
Cortesía de la artista y  
Galeria Luisa Strina, São Paulo

Untitled, 1999−2005
Guitar string
40.4 inches
Courtesy of the artist and  
Galeria Luisa Strina, São Paulo

37
Untitled [Sin título], 2001–2005
Madera
47,5 x 43,5 x 36,5 cm 
Cortesía de la artista y  
Galeria Luisa Strina, São Paulo

Untitled, 2001−2005
Wood
18.7 x 17.12 x 14.3 inches
Courtesy of the artist and  
Galeria Luisa Strina, São Paulo

38
Untitled [Sin título], 2013
Madera, pelotas de pimpón y 
pintura 
31 x 65 x 90 cm 
Cortesía de la artista y Alison 
Jacques Gallery, Londres

Untitled, 2013
Wood, ping pong balls, and paint
12.1 x 25.5 x 35.3 inches
Courtesy of the artist and Alison 
Jacques Gallery, London

39
Untitled [Sin título], 2014
Madera y pintura
161,3 x 99 x 33 cm 
Cortesía de la artista y Alison 
Jacques Gallery, Londres

Untitled, 2014
Wood and paint
63.5 x 39 x 13 inches
Courtesy of the artist and Alison 
Jacques Gallery, London

40
Untitled [Sin título], 2014 
Madera, pintura, vidrio y agua 
47 x 5 x 5 cm 
Cortesía de la artista y Alison 
Jacques Gallery, Londres

Untitled, 2014
Wood, paint, glass, and water
18.5 x 2 x 2 inches
Courtesy of the artist and Alison 
Jacques Gallery, London

Sigurdur Gudmundsson

41
Past and Future Piece (Study) 
[Pieza del pasado y futuro 
(Estudio)], 1976 
Impresión de plata sobre  
papel de fibra y texto
73 x 101 cm
Cortesía del artista e i8 Gallery, 
Reikiavik

Past and Future Piece (Study), 1976
Silver print on fiber based paper 
and text
26.7 x 33 inches
Courtesy of the artist and  
i8 Gallery, Reykjavik

42
Dialogue [Diálogo], 1979
Impresión de plata sobre  
papel de fibra y texto
84 x 68 cm 
Cortesía del artista e i8 Gallery, 
Reikiavik

Dialogue, 1979
Silver print on fiber based paper 
and text
39.6 x 28.6 inches
Courtesy of the artist and  
i8 Gallery, Reykjavik

David Hammons

43
Phat Free, 1995/1999
Vídeo 
5 min 20 s 
Cortesía de Dominique Levy,  
Nueva York

Phat Free, 1995/1999
Video
5’ 20’’
Courtesy of Dominique Levy, 
New York

Sharon Hayes

44
Everything Else Has Failed!  
Don’t You Think It’s Time for Love? 
[¡Todo lo demás ha fracasado!  
¿No crees que es hora de amar?], 
2007 
Audioinstalación 
Dimensiones variables
Cortesía de la artista  
y Tanya Leighton, Berlín

Everything Else Has Failed!  
Don’t You Think It’s Time  
for Love?, 2007
Audio installation
Dimensions variable
Courtesy of the artist  
and Tanya Leighton, Berlin
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Gary Hill

45
Learning Curve  
[Curva de aprendizaje], 1993
Videoinstalación
89 x 533 x 325 cm
Cortesía del artista 
© Gary Hill (1993) /  
Vegap, Madrid, 2017

Learning Curve, 1993
Video installation
2.9 x 10.7 x 17.5 feet 
Courtesy of the artist
© Gary Hill (1993) /  
Vegap, Madrid, 2017

Thomas Hirschhorn

46
Relief abstrait, no. 548 (Nietzsche) 
[Relieve abstracto n.º 548 
(Nietzsche)], 1999
Papel de aluminio, plástico y papel 
en marco de madera
226,1 x 172,7 x 12,7 cm
Cortesía del artista
© Thomas Hirschhorn /  
Vegap, Madrid, 2017

Relief abstrait, no. 548 (Nietzsche) 
[Abstract Relief No. 548 
(Nietzsche)], 1999
Aluminum foil, plastic, and paper 
with wooden frame
88.8 x 67.8 x 4.9 inches
Courtesy of the artist
© Thomas Hirschhorn /  
Vegap, Madrid, 2017

Pierre Huyghe

47
A Way in Untilled [Un camino 
en Sin cultivar], 2010–2013
Vídeo
14 min
Cortesía del artista; Marian 
Goodman Gallery, Nueva York; 
Esther Schipper, Berlín 

A Way in Untilled, 2010−2013
Video
14’
Courtesy of the artist; Marian 
Goodman Gallery, New York;  
and Esther Schipper, Berlin

48
Plan for Untilled [Plano para  
Sin cultivar], 2012 
Alfombra de pura  
lana hecha a mano
602 x 800 cm
Cortesía del artista; Marian 
Goodman Gallery, Nueva York; 
Esther Schipper, Berlín 

Plan for Untilled, 2012
Hand made pure wool rug
19.6 x 26.2 feet
Courtesy of the artist; Marian 
Goodman Gallery, New York;  
and Esther Schipper, Berlin

Fritzia Irízar Rojo

49
Sin título (Fuerza Bruta), 2010
Videoinstalación, caja de seguridad 
Dimensiones variables 
Cortesía de la artista

Sin título (Fuerza Bruta)  
[Untitled (Brute Force)], 2010
Video installation and  
safe-deposit strongbox
Dimensions variable
Courtesy of the artist

Toril Johannessen

50
A4 Models: Flat, Curved,  
Spherical [Modelos A4: plano,  
curvo, esférico], 2010
3 juegos de 2.000 impresiones láser
Dimensiones variables
© Toril Johannessen

A4 Models: Flat, Curved, Spherical, 
2010
3 sets of 2,000 laser prints
Dimensions variable
© Toril Johannessen

51
Abstraction [Abstracción], 2010
Impresión digital
93 x 134 cm
© Toril Johannessen

Abstraction, 2010
Digital print
36.5 x 52.6 inches
© Toril Johannessen

52
Expansion [Expansión], 2010
Impresión digital
93 x 134 cm
© Toril Johannessen

Expansion, 2010
Digital print
36.5 x 52.6 inches
© Toril Johannessen

53
Untitled (Wooden) [Sin título 
(De madera)], 2010
Silla de madera
50 x 80 x 100 cm
© Toril Johannessen

Untitled (Wooden), 2010
Wood chair
19.6 x 31.4 x 39.3 inches
© Toril Johannessen

Runo Lagomarsino 

54
We Didn’t Cross the Border, the 
Border Crossed Us [Nosotros  
no cruzamos la frontera, la frontera 
nos cruzó], 2015
11 postales enmarcadas
36 x 48 cm c/u
Cortesía del artista

We Didn’t Cross the Border,  
the Border Crossed Us, 2015
11 framed postcards
14 x 18.7 inches each
Courtesy of the artist

David Lamelas

55
Time as Activity – Düsseldorf 
[Tiempo como actividad – 
Düsseldorf ], 1969
Vídeo de 16 mm transferido  
a digital
13 min
Cortesía del artista y Jan Mot, 
Bruselas / Ciudad de México

Time as Activity – Düsseldorf, 1969
16 mm film transfer to video
13’
Courtesy of the artist and Jan Mot, 
Brussels / Mexico City

Cinthia Marcelle

56
Capitulo 12 da série Secession:  
The Tempest [Capítulo 12 de la serie 
Secesión: La Tempestad], 2014
Políptico de 4 partes, lápiz  
sobre papel
33 x 27 cm c/u 
Cortesía de Galeria Vermelho,  
São Paulo

Capitulo 12 da série Secession:  
The Tempest [Chapter 12 of the 
Series Secession: The Tempest], 
2014
4 part polyptych
Pencil on paper 
12.9 x 10.6 inches each 
Courtesy of Galeria Vermelho,  
São Paulo

57
brj – da série Da parte pelo todo  
[brj – de la serie La parte por el 
todo], 2015
Pintura de látex, rodillo y periódico
Dimensiones variables
Cortesía de Galeria Vermelho,  
São Paulo

brj – da série Da parte pelo todo  
[brj – From the Series The Part  
for the Whole], 2015

Latex paint, paint roller,  
and newspaper
Dimensions variable
Courtesy of Galeria Vermelho,  
São Paulo

Bruce Nauman

58
Double Poke in the Eye II  
[Doble dedo en el ojo II], 1985
Neón
61 x 91,4 x 23,5 cm 
Cortesía de Sperone Westwater, 
Nueva York
© Bruce Nauman /  
Vegap, Madrid, 2017

Double Poke in the Eye II, 1985
Neon
23.9 x 35.9 x 9.2 inches
Courtesy of Sperone Westwater, 
New York
© Bruce Nauman /  
Vegap, Madrid, 2017

Rivane Neuenschwander

59
Nestor o Destatuador  
(Zé Carioca No. 13) [Néstor,  
el borrador de tatuajes (José  
Carioca n.º 13)], 2003
Pintura acrílica sobre muro
Dimensiones variables
Cortesía de la artista; Stephen 
Friedman, Londres y Tanya 
Bonakdar Gallery, Nueva York 

Nestor o Destatuador  
(Zé Carioca No. 13) [Nestor,  
the Tattoo Remover (Joe  
Carioca No. 13)], 2003
Acrylic paint on wall
Dimensions variable
Courtesy of the artist; Stephen 
Friedman, London; and Tanya 
Bonakdar Gallery, New York

Hélio Oiticica

60
Metaesquema 214, 1957
Gouache sobre papel
42,5 x 49,5 cm
Cortesía de Projeto Hélio Oiticica 
© César and Claudio Oiticica

Metaesquema 214  
[Meta-scheme 214], 1957
Gouache on paper
16.7 x 19.4 inches
Courtesy of Projeto Hélio Oiticica
© César and Claudio Oiticica
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61

Metaesquema, 1958
Gouache sobre cartón
50 x 60 cm 
Cortesía de Projeto Hélio Oiticica
© César y Claudio Oiticica

Metaesquema [Meta-scheme],  
1958
Gouache on cardboard
19.6 x 23.5 inches
Courtesy of Projeto Hélio Oiticica
© César and Claudio Oiticica 

62
Metaesquema 354, 1958
Gouache sobre papel
51,8 x 46,3 cm
Cortesía de Projeto Hélio Oiticica 
© César and Claudio Oiticica

Metaesquema 354  
[Meta-scheme 354], 1958
Gouache on paper
20.3 x 18.1 inches
Courtesy of Projeto Hélio Oiticica
© César and Claudio Oiticica

63
Metaesquema 444, 1958
Gouache sobre cartón
29,9 x 39 cm
Cortesía de Projeto Hélio Oiticica 
© César and Claudio Oiticica

Metaesquema 444  
[Meta-scheme 444], 1958
Gouache on cardboard
11.7 x 15.3 inches
Courtesy of Projeto Hélio Oiticica
© César and Claudio Oiticica

Roman Ondák

64
Tomorrows [Mañanas], 2002
6 fotografías
34,6 x 46 cm c/u
Cortesía de Galerie Martin  
Janda, Viena

Tomorrows, 2002
6 photographs
11.8 x 16.4 inches each
Courtesy of Galerie Martin  
Janda, Vienna

65
Resistance [Resistencia], 2006
Vídeo 
8 min, 20 s
Cortesía de Galerie Martin  
Janda, Viena

Resistance, 2006
Video 
8’ 20’’
Courtesy of Galerie Martin  
Janda, Vienna

66
Memory Game  
[Juego de memoria], 2007
Tarjetas de memoria, mesa  
de juego, dos sillas
Dimensiones variables
Cortesía de Galerie Martin  
Janda, Viena

Memory Game, 2007
Memory cards, gaming table,  
and two chairs
Dimensions variable
Courtesy of Galerie Martin  
Janda, Vienna

67
A Visit to the City in 3000  
[Una visita a la ciudad en el 3000], 
2008
Instalación con 32 dibujos a lápiz 
sobre papel y cuerda de acero 
Dimensiones variables 
Cortesía de Galerie Martin  
Janda, Viena 

A Visit to the City in 3000, 2008
Installation with 32 pencil on  
paper drawings and steel string
Dimensions variable
Courtesy of Galerie Martin  
Janda, Vienna

Gabriel Orozco

68
Hand Pressing on Clay Marbles  
Five Times [Bolas de barro 
presionadas a mano cinco veces], 
2003
Terracota y madera
5,8 x 100,3 x 20,3 cm
Cortesía del artista y Marian 
Goodman Gallery, Nueva York

Hand Pressing on Clay Marbles  
Five Times, 2003
Terracotta and wood
2.2 x 39.5 x 7.9 inches
Courtesy of the artist and Marian 
Goodman Gallery, New York

Damián Ortega

69
Brasilia, 2003
3 impresiones digitales
50,8 x 61 cm c/u
Cortesía del artista y kurimanzutto, 
Ciudad de México
© Damián Ortega y kurimanzutto

Brasilia, 2003
3 digital prints
19.9 x 23.9 inches each
Courtesy of the artist and 
kurimanzutto, Mexico City
© Damián Ortega and  
kurimanzutto

Fernando Ortega

70 
New Balance [Nuevo  
equilibrio], 2007
Tabla de madera, vidrio  
e impresión cromogénica
347 x 30 x 4 cm 
Cortesía del artista y kurimanzutto, 
Ciudad de México
© Fernando Ortega y kurimanzutto

New Balance, 2007
Wooden board, glass, and c-print
136.3 x 11.7 x 1.5 inches
Courtesy of the artist and 
kurimanzutto, Mexico City
© Fernando Ortega and 
kurimanzutto 

Irving Penn

71
Nude, No. 4015.7 [Desnudo,  
n.º 4015.7], 1949–1950
Impresión sobre gelatina de plata
50,8 x 39,9 cm
© The Irving Penn Foundation

Nude, No. 4015.7, 1949−1950
Gelatin silver print
19.9 x 15.6 inches
© The Irving Penn Foundation

72
W. Somerset Maugham, 1962
Impresión platino-paladio
59,1 x 57,2 cm
© The Irving Penn Foundation

W. Somerset Maugham, 1962
Platinum palladium print
23.2 x 22.4 inches
© The Irving Penn Foundation

73
Three Dahomey Girls, One  
Reclining [Tres muchachas  
de Dahomey,  
una tumbada], 1967
Impresión platino-paladio
49,5 x 49,5 cm
© The Irving Penn Foundation

Three Dahomey Girls, 
One Reclining, 1967
Platinum palladium print
19.4 x 19.4 inches
© The Irving Penn Foundation

74
Nubile Young Beauty of Diamaré, 
Cameroon [Joven belleza núbil  
de Diamaré, Camerún], 1969
Platinotipia
48,8 x 49,1 cm
© The Irving Penn Foundation

Nubile Young Beauty  
of Diamaré, Cameroon, 1969
Platinum print
19.1 x 19.2 inches
© The Irving Penn Foundation

Michelangelo Pistoletto 

75
Senza titolo (uomo) [Sin título 
(hombre)], 1962–1987
Serigrafía sobre acero inoxidable
225 x 103 cm
Cortesía de Lia Rumma  
Gallery, Milán

Senza titolo (uomo)  
[Untitled (Man)], 1962−1987
Silkscreen on stainless steel
88.4 x 40.4 inches
Courtesy of Lia Rumma  
Gallery, Milan

Bernard Plossu

76
Méxique, México, 1966
Impresión sobre gelatina de plata
24 x 30 cm
Cortesía del artista 
© Bernard Plossu

Méxique, Mexico  
[Mexico, Mexico], 1966
Gelatin silver print
9.4 x 11.7 inches
Courtesy of the artist
© Bernard Plossu

77
Basse-Californie, México  
[Baja California, México], 1973
Impresión sobre gelatina de plata
24 x 30 cm
Cortesía del artista 
© Bernard Plossu

Basse-Californie, México  
[Baja California, Mexico], 1973
Gelatin silver print
9.4 x 11.7 inches
Courtesy of the artist
© Bernard Plossu

78
Baja California, 1974
Impresión sobre gelatina de plata
24 x 30 cm
Cortesía del artista 
© Bernard Plossu

Baja California, 1974
Gelatin silver print
9.4 x 11.7 inches
Courtesy of the artist
© Bernard Plossu

79
Baja California, México, 1974
Impresión sobre gelatina de plata
24 x 30 cm
Cortesía del artista 
© Bernard Plossu

Baja California, Mexico, 1974
Gelatin silver print
9.4 x 11.7 inches
Courtesy of the artist
© Bernard Plossu
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80
La Isleta del Moro, España, 1989
Impresión sobre gelatina de plata
30 x 24 cm
Cortesía del artista 
© Bernard Plossu

La Isleta del Moro, España  
[La Isleta del Moro, Spain], 1989
Gelatin silver print
11.7 x 9.4 inches
Courtesy of the artist
© Bernard Plossu

81
Lola, México, 2006
Impresión sobre gelatina de plata
30 x 24 cm
Cortesía del artista 
© Bernard Plossu

Lola, Mexico, 2006
Gelatin silver print
11.7 x 9.4 inches
Courtesy of the artist
© Bernard Plossu

Stephen Prina

82
Untitled / Exquisite Corpse:  
The Complete Paintings of Manet, 
231 of 556, Jeune femme dans un 
jardin (Young Woman in a Garden), 
1874, Private Collection, Frankfurt, 
2012 [Sin título / cadáver exquisito: 
la pintura completa de Manet, 
231 de 556, Muchacha en un 
jardín, 1974, Colección particular, 
Fráncfort, 2012], 2012
Instalación
Panel izquierdo: 50,4 x 42,4 cm; 
panel derecho: 75,5 x 92,5 cm
© Stephen Prina

Untitled / Exquisite Corpse:  
The Complete Paintings of Manet, 
231 of 556, Jeune femme dans un 
jardin (Young Woman in a Garden), 
1874, Private Collection, Frankfurt, 
2012, 2012
Installation
Left panel: 19.8 x 16.7 inches;  
right panel: 29.7 x 36.4 inches
© Stephen Prina

Mimmo Rotella

83
All’Auditorium  
[En el Auditorio], 1962 
Décollage sobre lienzo 
61 x 97,8 cm 
© Mimmo Rotella /  
Vegap, Madrid, 2017

All’Auditorium  
[At the Auditorium], 1962
Décollage on canvas
23.9 x 38.4 inches
© Mimmo Rotella /  
Vegap, Madrid, 2017

Michal Rovner

84
Data Zone, Culture Table No. 1  
[Zona de datos, mesa de  
cultivos n.º 1], 2003
Instalación
84 x 301 x 80 cm
Cortesía de PACE Gallery,  
Nueva York
© Michal Rovner /  
Vegap, Madrid, 2017

Data Zone, Culture Table No. 1,  
2003
Installation
2.7 x 9.9 x 2.6 feet
Courtesy of PACE Gallery,  
New York
© Michal Rovner / Vegap,  
Madrid, 2017 

Thomas Ruff

85
Zeitungsfoto 034  
[Foto de prensa 034], 1990
Impresión cromogénica
26,8 x 27,6 cm
Cortesía de Galerie  
Nelson Freeman, París
© Thomas Ruff /  
Vegap, Madrid, 2017

Zeitungsfoto 034 
[Newspaper Picture 034], 1990
C-print
10.5 x 10.8 inches
Courtesy of Galerie  
Nelson Freeman, Paris
© Thomas Ruff /  
Vegap, Madrid, 2017

86
Zeitungsfoto 100  
[Foto de prensa 100], 1990
Impresión cromogénica
43,5 x 27,9 cm
Cortesía de Galerie  
Nelson Freeman, París
© Thomas Ruff /  
Vegap, Madrid, 2017

Zeitungsfoto 100  
[Newspaper Picture 100], 1990
C-print
17 x 10.9 inches
Courtesy of Galerie  
Nelson Freeman, Paris
© Thomas Ruff /  
Vegap, Madrid, 2017 

87
Zeitungsfoto 104  
[Foto de prensa 104], 1990
Impresión cromogénica
24,7 x 28 cm
Cortesía de Galerie  
Nelson Freeman, París
© Thomas Ruff /  
Vegap, Madrid, 2017

Zeitungsfoto 104  
[Newspaper Picture 104], 1990
C-print
9.7 x 11 inches
Courtesy of Galerie  
Nelson Freeman, Paris
© Thomas Ruff /  
Vegap, Madrid, 2017 

88
Zeitungsfoto 112  
[Foto de prensa 112], 1991
Impresión cromogénica
21,8 x 30,4 cm
Cortesía de Galerie  
Nelson Freeman, París
© Thomas Ruff /  
Vegap, Madrid, 2017

Zeitungsfoto 112  
[Newspaper Picture 112], 1991
C-print
8.5 x 11.9 inches
Courtesy of Galerie  
Nelson Freeman, Paris
© Thomas Ruff /  
Vegap, Madrid, 2017 

89
Zeitungsfoto 371  
[Foto de prensa 371], 1991
Impresión cromogénica
22,2 x 27,8 cm
Cortesía de Galerie  
Nelson Freeman, París
© Thomas Ruff /  
Vegap, Madrid, 2017

Zeitungsfoto 371  
[Newspaper Picture 371], 1991 
C-print
8.7 x 10.9 inches
Courtesy of Galerie  
Nelson Freeman, Paris
© Thomas Ruff /  
Vegap, Madrid, 2017

Anri Sala

90
Dammi i colori  
[Dame los colores], 2003
Vídeo 
15 min 24 s
Cortesía del artista  
y kurimanzutto, Ciudad de México
© Anri Sala / Vegap, Madrid, 2017 

Dammi i colori  
[Give Me the Colors], 2003
Video
15’ 24’’
Courtesy of the artist and 
kurimanzutto, Mexico City
© Anri Sala / Vegap, Madrid, 2017

Cindy Sherman

91
Untitled (The Butler) [Sin título 
(El mayordomo)], 1976/2000
Impresión sobre gelatina de plata
25,4 x 20,32 cm
Cortesía de la artista y Metro 
Pictures, Nueva York

Untitled (The Butler), 1976/2000
Gelatin silver print
10 x 8 inches
Courtesy of the artist and Metro 
Pictures, New York

92
Untitled (The Son at the Funeral) 
[Sin título (El hijo en el funeral)], 
1976/2000
Impresión sobre gelatina de plata
25,4 x 20,32 cm
Cortesía de la artista y Metro 
Pictures, Nueva York

Untitled (The Son at the Funeral), 
1976/2000
Gelatin silver print
10 x 8 inches
Courtesy of the artist and Metro 
Pictures, New York

93
Untitled Film Still No. 33  
[Fotograma sin título n.º 33], 1979
Impresión sobre gelatina de plata
20,32 x 25,4 cm
Cortesía de la artista y Metro 
Pictures, Nueva York

Untitled Film Still No. 33, 1979
Gelatin silver print
8 x 10 inches
Courtesy of the artist and  
Metro Pictures, New York

Stephen Shore

94
Second Street East and South  
Main Street, Kalispell, Montana, 
August 22, 1974 [Calle 2 Este y Calle 
Mayor Sur, Kalispell, Montana,  
22 de agosto de 1974], 1974
Impresión cromogénica 
39,5 x 43 cm 
Cortesía de 303 Gallery, Nueva York
© Stephen Shore

Second Street, East and South  
Main Street, Kalispell, Montana, 
August 22, 1974, 1974
C-print
15.5 x 16.8 inches
Courtesy of 303 Gallery, New York
© Stephen Shore

95
El Paso Street, El Paso, Texas,  
May 7, 1975 [Calle El Paso, El Paso, 
Texas, 7 de mayo de 1975], 1975
Impresión cromogénica
35,5 x 43,1 cm
Cortesía de 303 Gallery, Nueva York
© Stephen Shore

El Paso Street, El Paso, Texas,  
May 7, 1975, 1975 
C-print
14 x 17 inches
Courtesy of 303 Gallery, New York
© Stephen Shore 

n82959
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96
Miami Beach, Florida, November 13, 
1977 [Miami Beach, Florida, 13 de 
noviembre de 1977], 1977
Impresión cromogénica
27,9 x 35,6 cm
Cortesía de 303 Gallery, Nueva York
© Stephen Shore

Miami Beach, Florida,  
November 13, 1977, 1977
C-print
10.9 x 13.9 inches
Courtesy of 303 Gallery, New York
© Stephen Shore 

97
Jerusalem, Israel, January 9, 2010 
[Jerusalén, Israel, 9 de enero  
de 2010], 2010
Impresión cromogénica 
50,8 x 61 cm 
Cortesía de 303 Gallery, Nueva York
© Stephen Shore

Jerusalem, Israel, January 9, 2010, 
2010
C-print
19.9 x 23.9 inches
Courtesy of 303 Gallery, New York
© Stephen Shore

98
Winslow, Arizona, September 19, 2013 
[Winslow, Arizona, 19 de septiembre 
de 2013], 2013
Impresión cromogénica 
50,8 x 61 cm 
Cortesía de 303 Gallery, Nueva York
© Stephen Shore

Winslow, Arizona, September 19, 
2013, 2013
C-print
19.9 x 23.9 inches
Courtesy of 303 Gallery, New York
© Stephen Shore

99
Winslow, Arizona, September 19, 2013 
[Winslow, Arizona, 19 de septiembre 
de 2013], 2013
Impresión cromogénica
50,8 x 61 cm 
Cortesía de 303 Gallery, Nueva York
© Stephen Shore

Winslow, Arizona, September 19, 
2013, 2013
C-print
19.9 x 23.9 inches
Courtesy of 303 Gallery, New York
© Stephen Shore

100
Winslow, Arizona, September 19, 2013 
[Winslow, Arizona, 19 de septiembre 
de 2013], 2013
Impresión cromogénica 
50,8 x 61 cm 
Cortesía de 303 Gallery, Nueva York
© Stephen Shore

Winslow, Arizona, September 19, 
2013, 2013
C-print
19.9 x 23.9 inches 
Courtesy of 303 Gallery, New York
© Stephen Shore

101
Winslow, Arizona, September 19, 2013 
[Winslow, Arizona, 19 de septiembre 
de 2013], 2013
Impresión cromogénica 
50,8 x 61 cm 
Cortesía de 303 Gallery, Nueva York
© Stephen Shore

Winslow, Arizona, September 19, 
2013, 2013
C-print
19.9 x 23.9 inches
Courtesy of 303 Gallery, New York
© Stephen Shore

102
Winslow, Arizona, September 19, 2013 
[Winslow, Arizona, 19 de septiembre 
de 2013], 2013
Impresión cromogénica 
50,8 x 61 cm 
Cortesía de 303 Gallery, Nueva York
© Stephen Shore

Winslow, Arizona, September 19, 
2013, 2013
C-print
19.9 x 23.9 inches
Courtesy of 303 Gallery, New York
© Stephen Shore

103
Winslow, Arizona, September 19, 2013 
[Winslow, Arizona, 19 de septiembre 
de 2013], 2013
Impresión cromogénica
50,8 x 61 cm 
Cortesía de 303 Gallery, Nueva York
© Stephen Shore

Winslow, Arizona, September 19, 
2013, 2013
C-print
19.9 x 23.9 inches
Courtesy of 303 Gallery, New York
© Stephen Shore

Do Ho Suh 

104
Metal Jacket [Chaqueta metálica], 
1992–2001
Chaqueta militar de Estados Unidos 
cubierta por 3.000 placas  
de identidad
152,4 x 120 x 38,1 cm
Cortesía del artista y Lehmann 
Maupin Gallery, Nueva York 
© Do Ho Suh

Metal Jacket, 1992−2001
3,000 dog tags on U.S. military 
jacket fabric liner
60 x 50 x 15 inches
Courtesy of the artist and Lehmann 
Maupin Gallery, New York
© Do Ho Suh

105
Floor Module [Módulo de suelo], 
1997–2000
4 placas de vidrio con figuras  
de PVC
100 x 100 x 8 cm c/u 
Cortesía del artista y Lehmann 
Maupin Gallery, Nueva York 
© Do Ho Suh

Floor Module, 1997–2000
4 glass plates and PVC figures
39.4 x 39.4 x 3.1 inches each
Courtesy of the artist and Lehmann 
Maupin Gallery, New York
© Do Ho Suh

Superflex

106
The Financial Crisis (Session I–IV) 
[La crisis financiera (Sesión I–IV], 
2009
Vídeo 
15 min
Cortesía de los artistas
© Superflex / Rasmus Rasmus / 
Vegap, Madrid, 2017

The Financial Crisis  
(Session I−IV), 2009
Video
15’
Courtesy of the artists
© Superflex / Rasmus Rasmus / 
Vegap, Madrid, 2017

107
Bankrupt Banks, August 23 [Bancos 
en bancarrota, 23 de agosto], 2013
17 paneles de MDF con letras  
de vinilo 
200 x 120 x 9,9 cm c/u
Cortesía de los artistas 
© Superflex / Rasmus Rasmus / 
Vegap, Madrid, 2017

Bankrupt Banks, August 23, 2013
17 MDF panels with vinyl letters
78 x 46.8 x 3.9 inches each
Courtesy of the artists
© Superflex / Rasmus Rasmus / 
Vegap, Madrid, 2017

Wolfgang Tillmans

108
Adam, Vest and Cat [Adam,  
chaqueta y gato], 1991
Impresión cromogénica
60,9 x 50,8 cm
Cortesía de David Zwirner, Nueva 
York; Maureen Paley, Londres; 
Galerie Buchholz, Berlín 

Adam, Vest and Cat, 1991
C-print
23.9 x 19.9 inches
Courtesy of David Zwirner, New 
York; Maureen Paley, London;  
and Galerie Buchholz, Berlin

109
Faltenwurf-(Red) [Drapeado- 
(Rojo)], 1991
Impresión cromogénica
30,4 x 40,6 cm
Cortesía de David Zwirner, Nueva 
York; Maureen Paley, Londres; 
Galerie Buchholz, Berlín 

Faltenwurf-(Red) [Arrangement  
of Folds-(Red)], 1991
C-print
11.9 x 15.9 inches
Courtesy of David Zwirner, New 
York; Maureen Paley, London;  
and Galerie Buchholz, Berlin

110
Julia, Hamburg [Julia, Hamburgo], 
1991–1993
Impresión por acoplamiento  
de tintes
60,9 x 50,8 cm
Cortesía de David Zwirner, Nueva 
York; Maureen Paley, Londres; 
Galerie Buchholz, Berlín

Julia, Hamburg, 1991−1993
Color coupler print
23.9 x 19.9 inches
Courtesy of David Zwirner, New 
York; Maureen Paley, London;  
and Galerie Buchholz, Berlin

111
Like Praying I [Como una  
plegaria I], 1994
Impresión cromogénica
30,48 x 40,64 cm
Cortesía de David Zwirner, Nueva 
York; Maureen Paley, Londres; 
Galerie Buchholz, Berlín

Like Praying I, 1994
C-print
11.9 x 15.9 inches
Courtesy of David Zwirner, New 
York; Maureen Paley, London;  
and Galerie Buchholz, Berlin

 
112
Like Praying II [Como una  
plegaria II], 1994
Impresión cromogénica
50,8 x 60,9 cm
Cortesía de David Zwirner, Nueva 
York; Maureen Paley, Londres; 
Galerie Buchholz, Berlín

Like Praying II, 1994
C-print
11.9 x 15.9 inches
Courtesy of David Zwirner, New 
York; Maureen Paley, London;  
and Galerie Buchholz, Berlin
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113
Chloë, 1995
Impresión cromogénica
60,9 x 50,8 cm
Cortesía de David Zwirner, Nueva 
York; Maureen Paley, Londres; 
Galerie Buchholz, Berlín 

Chloë, 1995
C-print
23.9 x 19.9 inches
Courtesy of David Zwirner, New 
York; Maureen Paley, London;  
and Galerie Buchholz, Berlin

114
Windowbox-37/36 [Jardinera-37/36], 
2000
Impresión cromogénica
30,4 x 40,6 cm
Cortesía de David Zwirner, Nueva 
York; Maureen Paley, Londres; 
Galerie Buchholz, Berlín 

Windowbox-37/36, 2000
C-print
11.9 x 15.9 inches
Courtesy of David Zwirner, New 
York; Maureen Paley, London;  
and Galerie Buchholz, Berlin

115
Meeting Lights [Reunión de luces], 
2006
Impresión cromogénica
30,4 x 40,6 cm
Cortesía de David Zwirner, Nueva 
York; Maureen Paley, Londres; 
Galerie Buchholz, Berlín

Meeting Lights, 2006
C-print
11.9 x 15.9 inches
Courtesy of David Zwirner, New 
York; Maureen Paley, London;  
and Galerie Buchholz, Berlin

116
Lighter 35 [Encendedor 35], 2007
Impresión cromogénica
60,9 x 50,8 cm
Cortesía de David Zwirner, Nueva 
York; Maureen Paley, Londres; 
Galerie Buchholz, Berlín

Lighter 35, 2007
C-print
23.9 x 19.9 inches
Courtesy of David Zwirner, New 
York; Maureen Paley, London; and 
Galerie Buchholz, Berlin

117

Stilleben Prinzessinnenstrasse 
[Bodegón de Prinzessinnenstrasse], 
2007
Impresión cromogénica
50,8  x 60,9 cm
Cortesía de David Zwirner, Nueva 
York; Maureen Paley, Londres; 
Galerie Buchholz, Berlín

Stilleben Prinzessinnenstrasse 
[Prinzessinnenstrasse Still Life], 
2007
C-print
11.9 x 15.9 inches
Courtesy of David Zwirner, New 
York; Maureen Paley, London;  
and Galerie Buchholz, Berlin

Tunga

118
La Belle et La Bête [La Bella  
y la Bestia], 2001
Bronce, hierro, bronce chapado 
en cobre y esferas de cobre sobre 
taburetes con bastones
254 x 238,76 x 193,04 cm
Cortesía del artista y Luhring 
Augustine, Nueva York
© Tunga

La Belle et La Bête [Beauty  
and the Beast], 2001
Bronze, iron, copper plated  
bronze, and copper spheres  
on stools with canes
8.3 x 7.8 x 6.3 feet
Courtesy of the artist and  
Luhring Augustine, New York
© Tunga

119
Holy Ghost [Espíritu santo], 2007
Latón, aluminio fundido, alambres 
de hierro trenzados cubiertos con 
nylon, resina epoxi y lienzo de 
hierro galvanizado con cinc
358 x 251,5 x 279,5 cm
Cortesía del artista y Luhring 
Augustine, Nueva York
© Tunga

Holy Ghost, 2007
Brass, cast aluminum, braided iron 
wires covered with nylon, epoxy 
resin, and iron canvas galvanized 
with zinc
11.7 x 8.2 x 9.2 feet 
Courtesy of the artist and Luhring 
Augustine, New York
© Tunga

Umbo

120
Portfolio, 1927–1930
10 impresiones sobre gelatina  
de plata 
Dimensiones variables
© Umbo: Phyllis Umbehr / Galerie 
Kicken Berlín / Vegap, Madrid, 2017

Portfolio, 1927−1930
10 gelatin silver prints
Dimensions variable
© Umbo: Phyllis Umbehr / Galerie 
Kicken Berlin / Vegap, Madrid, 2017
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